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светлой памяти моего отца 


Н . ПОЛЯКОВА 
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Живя в историческую эпоху, которую можно определить 
как наиболее насыщенную переворотами и коренными изме- 
нениями, я как художник не могу оставаться в стороне от 
происходящих событий. И возможно, эта моя позиция по 
отношению к миру и обществу, в котором я живу, пред- 
ставляется приверженцам «чистого искусства» моей сла- 
бостью. 

Но это меня нисколько не трогает. 

Еще никогда над человечеством не нависала так близко 
опасность массовой гибели людей, никогда еще не стоял так 
остро вопрос о войне и мире. С ранней юности я испытал 
на своей собственной судьбе и судьбе моих близких власть 
темных сил капиталистического мира, мечущихся из-за того, 
что капитализм стал историческим анахронизмом, и я 
не хочу быть безучастным свидетелем этих метаний. 

Исходя из этого основного принципа, следует оценивать 
все то, что я пытался создать за шестьдесят пять лет моей 
жизни скульптора. Должен признаться, я все яснее сознаю, 
что главная трудность моей работы заключалась в том, 
чтобы увидеть и выразить в человеке не только социальное, 
но также и человеческое. 

Мне остается лишь добавить, что я с глубокой благо- 
дарностью и радостью чувствую себя обязанным советским 
людям. Ведь ничто иное, как победа Октябрьской револю- 
ции и позднее несказанные страдания, перенесенные совет- 
скими людьми, и их подвиг в борьбе с фашистским варвар- 
ством дали мне духовные импульсы для моего искусства. 


Фриц Кремер 


Автор сердечно благодарит всех немецких и русских кол- 
лег, оказавших помощь в создании этой книги. Особая 
признательность Зинаиде Александровне Штерн и Ангели- 
не Васильевне Щекин-Кротовой. 


... Вы, кто вынырнет из 
потока. 
Поглотившего нас, 
Вспоминайте, 
Говоря о наших 
слабостях, 
И ту сумрачную пору, 
Которой избежали вы. 
... Ведь и ненависть 
к низости 
Искажает лицо. 
И от праведного гнева 
Хрипнет голос. Мы, 
Хотевшие возделывать 
почву дружбы, 
Сами не могли еще 


дружить. 
Но вы, кто будет жить, 
когда 


Человек человеку 
помощником станет, 
Вспоминайте о нас, 
Понимая все это. 


Бертольд Брехт 


Глава 1 
ГОДЫ ЮНОСТИ 
И УЧЕНИЧЕСТВА 


«Рурская область. Сотни подъемников над каменноугольны- 
ми копями, шахты на окраине исполинского города со ско- 
пищем домов, похожих друг на друга однообразием серого, 
и среди них — «Оружейная кузница Германии» — заводы 
Круппа. Черные от копоти дома и вечно серое, пронизанное 
копотью небо» **,— так описывает Фриц Кремер ту землю, 
на которой он родился и вырос и которой он обязан своеоб- 
разием своего сурового и мужественного дарования. Навеки 
врезались в его память драматические образы и сцены, свиде- 
телем которых он был: «Рудничные катастрофы, плачущие, 
ждущие жены и дети, отгороженные решеткой. Носилки с 
мертвыми и ранеными, их молча несут в санитарные машины 


** 


оставшиеся в живых шахтеры, и безмолвие, изредка нарушае- 
мое раздирающим душу воплем матери, жены, любимой, воп- 
рошающих: не мой ли это? И непрерывный глухой грохот 
пушечных выстрелов на опытных полигонах Круппа во время 
первой мировой войны» ***, 

Таким запомнился скульптору Эссен, куда он попал еще 
мальчиком. Его отец, Альберт Кремер, обойщик мебели, умер, 
когда Фрицу исполнился всего лишь год. Фрау Кремер, в де- 
вичестве Кристина Бругенкампф, была вынуждена покинуть 
Арнсберг, где 22 октября 1906 года родился ее сын Фриц. 
В большом промышленном городе Эссене она вышла замуж 
за учителя. Семья быстро росла, ежегодно рождались новые 
дети, и все труднее становилось матери вести большое хозяй- 
ство в тяжелые военные годы. Фриц подрастал. Он уже кон- 
чал гимназию в Эссене, когда умерла его мать. Больше ничто 
не удерживало юношу в большой многодетной семье отчима, 
пора было самому определять свою жизнь и зарабатывать на 
хлеб. К тому же его стала тяготить' атмосфера душного мещан- 
ства, которая царила в семействе учителя, как и во многих 
других семьях добропорядочных эссенских служащих, мелких 
чиновников — всех тех, кто хотя бы на одну ступеньку обще- 
ственной лестницы был выше простых рабочих. 

«Как-то, 1 мая, во время первой мировой войны, — пишет 
Кремер в своих автобиографических заметках,— я встретил 
шахтера. Мне показалось, что красный цветок в петлице его 
пиджака излучал таинственный и страшноватый свет. Но глаза 
рабочего, окаймленные угольной пылью, приветливо улыба- 
лись мне. И я подумал — так вот, значит, каковы «предате- 
ли родины, способные на любое преступление». Эти слова я 


Истина — это дитя времени, 
а не авторитета. 


Бертольд Брехт* 


* Бертольд Брехт. Жизнь 
Галилея. М., «Искусство», 1957, 
стр» 55. 


= Ег1х Стешег Рег Ма: 


1ег Ег2 Рида, Аяз{еПапе. Ро+- 
Чат, 1962, $. 1. 


*** Там же. 


слышал в обрывках разговора в доме моих родителей. Взвол- 
нованный и подавленный, с тяжелым чувством в душе я поп- 
лелся своей дорогой» *. 

Душевному раскрепощению помогала сама бурная, тревож- 
ная жизнь нового века, властно вторгаясь в семейный мирок 
немецкого бюргера, расшатывая и сокрушая его вековые 
устои. Мировая война звучала здесь, в Эссене, канонадой круп- 
повских пушек, заглушая голос учителя на уроке, проповедь 
священника в храме и назидания бабушки дома. Годы отроче- 
ства и юности, когда прочно закладываются основы характера 
и начинают формироваться взгляды, совпали у Кремера со 
временем тяжких испытаний, которые переживала его родина. 
Война, инфляция, послевоенный кризис обрушились голодом и 
нищетой на пролетарский Рур. Несправедливость обществен- 
ного строя всюду бросалась в глаза подростку, вызывая 
в душе бурное возмущение. 

«Горнорабочие замерзали в своих убогих жилищах, — вспо- 
минает Кремер, — в то время как от них же охраняли воору- 
женные солдаты горы угля, добытого собственными руками 
этих рабочих» **. В Руре вспыхивали забастовки, поднималось 
рабочее движение. Все это входило в сознание подростка не 
в форме отвлеченных понятий политических лозунгов или 
социально-экономических таблиц и формул. Это была сама 
действительность, в которой зреющий ум и живое сердце учи- 
лись отличать правду и ложь, добро и зло. 

Так постепенно, к четырнадцати годам начинает формиро- 
ваться самостоятельность мышления будущего скульптора, 
которая вскоре нашла внешнее проявление — он покинул 
семью, зарабатывая себе на хлеб нелегким трудом под- 


Вид города  Эссена. Начало 
ХХ века 


* Фриц Кремер. Творческий 
путь немецкого скульптора. Всту- 
пительная статья Гейнца Людеке и 
автобиографические заметки Фри- 
ца Кремера. М., «Советский худож- 
ник», 1960, стр. 25—76. 


** Бг!{172 Сгешег. Оег Ма- 
1ег Ет!:2 ОЭнмаа, 5. 2. 


Завод Альфреда Круппа. Начало 
ХХ века 


* Фольквангмузей в Эссене возник 
из частного собрания богатого бан- 
кира и известного искусствоведа 
Карла Эрнста Остхауза, имевшего 
большую коллекцию произведений 
европейского искусства Х!Х и 
ХХ веков в своем частном музее 
в городе Хагене (Рур). Этот му- 
зей владелец назвал в честь Рихар- 
да Вагнера, увлекавшегося древним 
германским эпосом,— «Фолькванг», 
Так назывался дворец Фрейи — 
богини любви, красоты и плодоро- 
дия. После смерти владельца со- 
брание перешло городу и в 1922 го- 
ду было продано в Эссен. С тех 
‘пор  Фольквангмузей объединил 
коллекции городского эссенского 
музея, став выдающимся собрани- 
ем изобразительного искусства в 
Германии. 


** Фольквангшуле организована на 
базе эссенского художественного 
училища, основанного в 1908 году 
как школа изобразительного и при- 
кладного искусства. В память Карла 
Эрнста Остхауза, выдвигавшего 
идею гармонического художествен- 
ного образования, она была на- 
звана «Фолькванг», как и город- 
ской музей. С 1929 года стала 
включать отделение музыки, танца 
и художественного слова. 


мастерья у скульптора-каменотеса. Выбор этой профессии не 
был случайным. Мальчика давно влекло к себе искусство воп- 
лощать в образах увиденное и воображаемое. Еще маленьким 
ребенком Фриц привык коротать долгие часы церковной 
службы, с удовольствием рассматривая скульптуры эссенско- 
го собора и других церквей, куда мать — набожная католич- 
ка — часто водила его. Эти первые эстетические впечатления 
укрепил далее Фольквангмузей*. Здесь юноша познакомил- 
ся с современным искусством, и здесь начали определяться 
его первые художественные симпатии. К четырнадцати годам 
относятся и его первые творческие опыты. Сохранились не- 
большие куски холста, на которых масляной краской в серо- 
коричневой гамме представлены образы мадонны, лица свя- 
тых, сцена распятия. Не только сюжеты, но и манера испол- 
нения передают напряженность, почти экзальтированность 
религиозного чувства подростка, выросшего в католической 
семье. Религиозность не была отличительной чертой семьи 
Кремера. Большинство жителей Рура — католики, и даже в 
среде многих шахтеров-коммунистов вера в победу рабочего 
класса уживалась с искренней верой в заступничество мадон- 
ны. Для духовного формирования Кремера католическая 
религиозность была тем неизбежным этапом, через который 
проходили все его земляки-ровесники. 

В 1722 году Фриц поступил на вечерние курсы эссенского 
художественного училища — Фольквангшуле **, и это оконча- 
тельно определило будущую судьбу скульптора. Первым его 
педагогом был Энзелинг, но своим настоящим учителем и дру- 
гом Фриц Кремер считает Вилла Ламмерта, о котором вспоми- 
нает с большой любовью и благодарностью: «Шестнадцати- 


Фриц Кремер. 1940-е годы 


летним учеником-скульптором я познакомился с Ламмертом. 
Тогда, в двадцатых годах, он был центральной фигурой в ис- 
кусстве не только Рурской области, но и тогдашней Вестфалии 
и Рейна, до тех пор пока фашистский переворот не заставил 
его покинуть родину. Я был свидетелем его дискуссий с архи- 
текторами, которых он захватывал своими новыми выдумками- 


Его неиссякаемое творческое воображение позволяло всегда 
находить новые решения в области скульптуры и архитектуры. 
А одухотворенная жизнедеятельность Ламмерта, окрыленная 
мощной художественной фантазией, являла нам, молодым, 
необыкновенную притягательную силу. Его мастерская под 
Эссеном в Маргаритхохе была центром всех художественных 
сил, устремленных мечтами в социалистическое завтра. Для 
вечерних занятий нам, обучавшимся в течение четырех 
лет трудному искусству скульптуры, он предоставлял свою 
мастерскую. Вся наша усталость исчезала в жарких спорах, 
которые постоянно вспыхивали под влиянием его горячего 
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Там же, стр. 3. 


темперамента и неиссякаемой выдумки. Наша собственная 
фантазия приобретала крылья, и мы рубили, лепили, рисовали 
то, к чему нас побуждал собственный дух» *. В мастерской 
Ламмерта формировались не только художественные способ- 
ности. Кремер пишет: «Во многих из нас благодаря Ламмерту 
были заброшены семена недовольства, он открыл нам глаза 
на необходимость перемен существующего» **. Коммунист 
Ламмерт называл общество, основанное на неравенстве и экс- 
плуатации, несправедливым. И Кремеру, поселившемуся в 
семье горнорабочего, не приходилось сомневаться в истин- 
ности его слов. Жизнь шахтеров с ее нищетой и голодом, 
ненавистью к войне, власти хозяев и полиции становится 
жизнью самого Кремера. Здесь, в рабочей среде, окончатель- 
но формируются его взгляды, и он вступает в молодежное 
коммунистическое движение спартаковцев. Рур в начале двад- 
цатых годов полыхал пожаром революционного движения. 
Волны забастовок захлестывали шахты и докатились до самой 
«кузницы немецкого оружия». Заводы Круппа стали. Кремер 
вместе со всеми рабочими принимает участие во всеобщей 
забастовке, распространяя листовки и агитируя. Он описывает 
эти дни, когда «котелок — типичная посуда эссенских горня- 
ков — оставался по неделям пустым, в то время как они боро- 
лись за свои права. И на покрытых угольной пылью лицах 
шахтеров, идущих со смены, непримиримым революционным 
огнем горели глаза, глубоко запавшие в глазницы» *** Этот 
огонь революции полыхал и в сердце юного скульптора, меч- 
тавшего о справедливости и равноправии. Такими же были и 
его друзья по художественному училищу — «группа из четырех 
будущих художников, которые ничего не имели, кроме неисто- 
вой веры в самих себя и будущее. Это был Пит Розенбаум — 
сын штейгера, горнорабочий начавший свою скульптурную 
деятельность вырезыванием из окаменевшего дерева фигурок 
горняков. Там был Герман Блюменталь — сын мастера с заво- 
да Круппа, скульптор по камню, один из самых многообеща- 
ющих немецких скульпторов, погибший во время второй ми- 
ровой войны... Там были я, круглый сирота, который должен 
был сам кое-как пробивать себе жизнь. Четвертым был Фриц 
Дуда. Один за другим стали мы начиная с 1924 года пере- 
езжать в Берлин, чтобы учиться искусству. Так мы снова встре- 
тились в 1929 году в Берлине студентами тогдашней Высшей 
школы изобразительного и прикладного искусства» ****. 
Кремер последним из четырех смог переехать в столицу. 
Окончив в 1926 году Фольквангшуле, он должен был три года 
работать, чтобы накопить необходимые для переезда в Бер- 
лин триста марок. Там его ждала удача: из шестидесяти че- 
тырех человек, сдававших экзамены в Высшую школу изо- 
бразительного искусства, было принято всего пять, и среди 
них — он, молодой эссенец, сумевший привлечь внимание 
экзаменаторов высоким уровнем подготовки и природной та- 
лантливостью. Так Кремер оказался в мастерской профессора 
Вильгельма Герстеля (1879—1963). Последний был именно 
таким учителем, о котором в сложных исторических условиях 
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20-х— начала 30-х годов мог только мечтать ученик кремеров- 
ского склада. 

Школа Герстеля была значительным явлением тридцатых 
годов. Из нее вышел целый ряд ярких, талантливых скульпто- 
ров, которые с большим уважением и признательностью вспо- 
минают своего профессора. «Он всячески побуждал нас к 
проникновенному изучению натуры, — вспоминает Ганс Штей- 
гер, — и придавал огромное значение умению понимать ее 
закономерность во внешнем облике человеческого тела. Ос- 
новным принципом его педагогической деятельности было 
непредубежденное, непосредственное отношение к приро- 
де» *. Этот педагогический принцип берлинского профессора 
сочетался с удивительно благородными личными качествами. 
Штейгер пишет: «В своем прямо-таки научно-исследователь- 
ском стремлении разъяснять проблему формы скульптуры Гер- 
стель был неукротим» **. Он любил повторять своим ученикам: 
«Честным, честным, неумолимо честным нужно быть», и его 
приводили в негодование «всякие спекулятивные идеи и замыс- 
лы» ***. Характерный эпизод, который приводит Ганс Штейгер 
далее в своих воспоминаниях, говорит о суровости и непре- 
клонности профессора по отношению к тем, кто уклонялся 
так или иначе от его педагогической системы и, желая про- 
слыть «передовым» и «современным», злоупотреблял терми- 
нами, заимствованными из философии и естественных наук. 
«Один из его учеников, — пишет Штейгер, — однажды работал 
над скульптурой. Герстель наблюдал за ним со своим обыч- 
ным сосредоточенным вниманием и спросил ученика, что он 
хочет выразить этой работой. Ученик: «Мне кажется, господин 
профессор, этой работой вносится доказательство четвертого 
измерения». Герстель заметно повеселел: «Так, господин М, 
но, к несчастью, в этом я не смогу помочь, я представляю 
скульптуру только в трех измерениях». И затем сказал тихо 
и строго ученику, испуганному таким оборотом дела: «Я по- 
лагаю, вы нуждаетесь в другом учителе» ****. 

Твердость принципов, строгость и серьезность при выпол- 
нении своих педагогических обязанностей, прекрасные чело- 
веческие качества сразу расположили Кремера, столь о©с- 
торожного обычно в выборе симпатий к своему новому 
профессору. 

«В лице скульптора Вильгельма Герстеля... — вспоминает 
Кремер, — я встретил учителя, который, подобно утесу, воз- 
вышался над мутными волнами анархического искусства кон- 
ца двадцатых годов, буйствовавшего под знаменами десятков 
«измов». Концепция Герстеля, его школа ваяния оставались 
реалистическими, не теряясь в неопределенном и расплывча- 
том эстетизме, который разнообразные художественные на- 
правления пытались «обосновать» специально придуманными 
философскими построениями. Герстель, быть может, подсоз- 
нательно исходил из того, что искусству, в частности скульп- 
туре, нужны прежде всего подлинные, вечно действенные 
художественные закономерности, особенно в эпоху, когда 
общество, запутавшееся в противоречиях, лишилось общезна- 
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чимой духовной основы. Во всяком случае, я понимал сущ- 
ность его школы именно так. Она помогла мне не растерять- 
ся в густых зарослях пышно разросшихся «теорий искусства», 
помогла мне быстрее найти свой собственный путь» *. 

Действительно, потеряться было нетрудно. В начале тридца- 
тых годов художественная жизнь Берлина была чрезвычайно 
пестрой. На выставках и страницах художественных журналов 
перед глазами начинающего художника, как в калейдоскопе, 
мелькали имена и произведения мастеров всего мира. Только 
что стали затихать споры вокруг экспрессионизма, как новые, 
еще более эксцентричные и неожиданные варианты современ- 
ного искусства вызвали бурную реакцию зрителей. Беспред- 
метная скульптура и живопись все чаще и чаще стали появ- 
ляться на выставках европейского искусства в Берлине. Округ- 
лые гладкие мраморные блоки Ганса Арпа, возбуждающие 
ассоциации с пластическими формами пышного женского 
тела; отполированные до зеркального блеска, полные живых, 
мелькающих отражений, яйцеобразные, цилиндрические, ша- 
ровидные скульптуры Константина Бранкуси; спаянные из ме- 
таллических стержней и тонкой проволоки, беспокойные, угло- 
ватые фигуры Хулио Гонсалеса; напоминающие чело- 
веческое тело, зеленые бронзы Альберто Джакометти; 
наконец, скульптура Генри Мура — глыбы причудливых масс, 
просверленных дырами или неожиданно украшенных в одном 
или двух местах гравировкой кривой линии, загадочным 
кругом,— все они дразнили не только экстравагантной новиз- 
ной молвою «моды», но и пафосом «манифестов», их теоре- 
тических обоснований. Новое «модное» искусство не ограни- 
чивало зрителя определенным содержанием. Отвлеченная, 
неконкретная форма пластических объемов не могла возбуж- 
дать у всех зрителей одинаковые, однозначные представления 
и переживания. В этой форме были лишь намеки на сходство 
с конкретно-чувственными образами природы, и эти намеки 
рождали у каждого субъективные ассоциации. 

Новое направление в искусстве привлекало к себе не только 
падких до сенсации легковесных подражателей. Ряд серьез- 
ных художников ступили на этот путь. Среди них оказался 
Карл Хартунг, двумя годами моложе Кремера, и зрелый ма- 
стер, старше эссенца на двадцать лет, Рудольф Беллинг. 

Но Кремера не увлекали эти искания, в поисках художест- 
венной выразительности он шел иным путем, поэтому сравни- 
тельно легко удержался от соблазна стать «модным» и ори- 
гинальным. Опорой и поддержкой для него было искусство 
совершенно другого характера. 


Если для подавляющего большинства современников искус- 
ство стало профессией, то для цельной натуры Кремера оно 
сохранило еще полноту органического многогранного жизнен- 
ного выражения. Поэтому для формирования творческой лич- 
ности скульптора вопросы профессионального мастерства 
неразрывно сливались с его мировоззрением, с его симпа- 
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тиями и антипатиями, они были средством выражения его 
убеждений. Берлин определил их окончательно. «Если время 
пребывания в Эссене было для нас суровой школой жизни, 
где мы буквально руками осязали классовые противоречия, 
то тогдашний во всех отношениях бурный Берлин вколотил 
в наши головы, — не без юмора вспоминает скульптор, — то, 
чего там еще недоставало, укрепив нас окончательно в реше- 
нии, чему нам следовать в дальнейшем. Так из «красного 
Рура» мы попали в «красный Берлин» * Там в 1929 году Кре- 
мер вступил в ряды Коммунистической партии Германии. 

Идеи борьбы рабочего класса и утверждения коммунисти- 
ческого общества для Кремера были выражением не только 
политических интересов. Для него они имели прежде всего 
морально-этический смысл, в НИХ он видел высшее выражение 
справедливости, с ними были неразрывно слиты все духовные 
импульсы, стимулирующие его искусство. 

Поэтому Кремеру не нужно было искать свою тему, своего 
героя, свой художественный идеал. Скульптор пришел в ис* 
кусство редким счастливцем: с ним вместе, нога в ногу шел 
его герой — смелый, мужественный человек, нетерпимый К 
фальши, чуждый внешних условностей. Такими были те, кого 
давно знал и любил мастер: друзья шахтеры, рабочие, това- 
рищи по борьбе. Этот герой настойчиво требовал своего 
воплощения в пластических образах. Именно разрешение 
такой задачи поглощало все внимание скульптора Кремера, 
а не поиски оригинального стиля, занимавшие многих его 
товарищей по Высшей школе, или открытия и опыты в области 
новых выразительных возможностей, увлекавшие тогда неко- 
торых художников-профессионалов, 

Герой Кремера был новым в искусстве и Мог заинтересовать 
зрителя не только своей необычностью. Для Кремера с ним 
было связано представление © поступательной, действенной 
силе общества в ту грозную и противоречивую эпоху, которая 
так настойчиво требовала перемен. Для скульптора его 
герой — представитель борющегося класса — был положитель- 
ным идеалом века, способным преобразовать мир не только 
актом революционного действия. Воплотившийся в художест- 
венном образе, ставший явлением эстетического порядка, он 
должен был воспитать современника, подобно тому, как не- 
когда художественные идеалы прошедших эпох активно фор- 
мировали дух своего времени. 

Вера Кремера в преобразующую общественную роль ис- 
кусства вдохновляла его в упорном стремлении к художест- 
венному совершенству, освоению всего, что Могло помочь 
осуществить его замысел. Поэтому Кремера не соблазняла 
сенсационность новизны, В калейдоскопе художественных ©9- 
бытий начинающий мастер улавливал то, в чем нуждался его 
талант. Он внимательно изучает Родена, искусство которого 
успел полюбить еще в Эссене в Фольквангмузее; прилежно 
посещает все выставки, где появляются скульптуры Эрнста 
Барлаха; изучает скульптуру и графику Кэте Кольвиц. Не 
прошли мимо него и живописные полотна художников группы 
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* Адольф Гильдебранд. 
Проблема формы в изобразитель- 
ном искусстве и собрание статей. 
Перевод Н. Б. Розенфельда и 
В. А. Фаворского. М., «Мусагет», 
1914, 


«Азз30» — «Ассоциация революционных художников Германии», 
возникшей в 1928 году в Берлине, ав 1929 году —в Дрездене. 

Тридцать живописцев и рисовальщиков этой группы не 
устраивали самостоятельных выставок, а выступали вместе с 
другими художниками. Но их полотна заметно выделялись 
остро социальной направленностью, агитационным пафосом и 
характером изобразительной манеры, в которой заново ожила 
впечатляющая сила языка экспрессионистов. Но не только это 
привлекало Кремера в новой группе. В картинах Георга Гросса 
и Генриха Фогелера скульптор увидел оригинальное решение 
проблемы, интересующей многих художников тех лет, — 
проблемы расширения емкости содержания художественного 
произведения. Холсты этих художников вмещали огромный 
комплекс жизненных факторов, представленных авторами в 
исторической, классовой оценке, сохраняя при этом индивиду- 
альность каждого единичного события и образа. Искусство про- 
цветавшего в те годы фотомонтажа, использовавшего четкую 
и лапидарную конструкцию, совмещавшего разновременные 
события, разномасштабность фигур, нарушавшего единство 
пространства и т. д. приучили глаз современника к новой 
форме изображения жизненных явлений. Художники «Аззо» 
использовали эту форму с тем, чтобы с ее помощью выразить 
сложное содержание нового века. Для Кремера, стремяще- 
гося представить своего героя наиболее полно и широко, 
такой способ изображения казался более приемлемым, чем 
свободная и неконкретная ассоциативность беспредметного 
искусства. 

Но молодой скульптор не спешил проявить себя в само- 
стоятельном творчестве. Он накапливал знания, сравнивал, 
анализировал полученные впечатления и неустанно лепил, 
рисовал, прилежно изучал натуру. 

Профессор Герстель долго приглядывался к своему новому 
ученику. Он сразу сумел оценить трудолюбие и отличную 
профессиональную подготовку Фрица Кремера. Но что таи- 
лось за внешней сдержанностью его манеры, почему эссенца 
не соблазняли, как других, экстравагантные поиски формы? 
Что это — послушный ученик, не имеющий собственного взгля- 
да на мир, будущая посредственность, или один из тех та- 
лантов, которые не спешат обнаружить себя, набирая силы и 
прочно усваивая все, что дает ему школа? Во всяком случае, 
этот невысокий молчаливый юноша с серьезным лицом и 
острым взглядом голубых, глубоко посаженных глаз вызывал 
расположение профессора и заставлял особенно внимательно 
следить за развитием ученика, передавая ему высокую куль- 
туру пластического мастерства, которым владело поколение 
Герстеля. Профессор опирался на строгие эстетические прин- 
ципы, как и все немецкие скульпторы начала ХХ века, про- 
шедшие так или иначе через школу крупного скульптора и 
теоретика искусства Адольфа Хильдебранда *, который про- 
извел настоящий переворот в немецком искусстве ваяния. В 
своей системе преподавания Герстель следовал теории Хиль- 
дебранда, использовав ее положения применительно к потреб- 
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ностям и запросам нового времени. «Библия для художников», 
как назвал книгу Хильдебранда известный немецкий искусство- 
зед Альфред Кун *, обладала тем преимуществом, что не пре- 
тендовала на вечную незыблемость излагаемых истин. Опи- 
раясь на законы оптического восприятия, автор книги один из 
первых в Германии начал борьбу против натурализма и лите- 
ратурной повествовательности в изобразительном искусстве. 
Он призывал вернуть искусству его специфическую образную 
силу воздействия, и, преследуя таким образом эстетические 
цели, Хильдебранд ориентировал художников на разрешение 
профессиональных задач, не стесняя и не ограничивая особен- 
ностей любой творческой индивидуальности и не навязывая 
каких-либо стилевых ограничений, хотя сам в своей художе- 
ственной практике выступал как представитель классицизма. 

Так Кремер через своего учителя Герстеля усвоил принци- 
пы теории Хильдебранда. Это. дало ему не только высокую 
культуру пластического мастерства, но и то значительно боль- 
шее, что отчетливо обнаружилось позднее, лишь в зрелых про- 
изведениях мастера сороковых годов: особенно внимательное 
отношение к образным возможностям силуэтной выразитель- 
ности скульптуры и умение максимально использовать множе- 
ственность аспектов восприятия (круговой обход) для расши- 
рения образного содержания памятника. 

Однако в начале тридцатых годов в искусстве Кремера не- 
легко было заметить эти важные качества. В глазах товарищей 
по мастерской он был старомоден, натуралистичен в своем не- 
уклонном следовании натуре, в то время как они давно уже 
спешили «выработать собственный стиль и найти себя». Но 
Фриц Кремер, казалось, не торопился. 

Пока Кремер был учеником, пытливым взором следившим 
за творческими успехами и поисками других художников, ему 
довелось быть свидетелем редчайшего успеха, который когда- 
либо выпадал на долю скульптора-иностранца в Германии. В 
1930 году в Берлин приехал Аристид Майоль, которому была 
устроена триумфальная встреча. Для немцев искусство этого 
французского мастера было интереснее и значительнее, чем 
для других европейцев. Скульптура Майоля казалась немцам 
самым совершенным выражением тех принципов, которые не- 
когда излагал Хильдебранд, практически подтверждая их 
верность и целесообразность йе 

Выставки произведений Майоля, многочисленные статьи, в 
которых французский скульптор расценивался как ведущий 
скульптор современнности **", пышные банкеты и чествования 
сопровождали его поездку по немецким городам. Слава 
Майоля поддерживала и укрепляла веру молодого Кремера 
в правильности выбранного им направления. В этой поддержке 
очень нуждался Фриц Кремер. Соученики иногда жестоко 
ранили самолюбие эссенца, называя его привязанность к на- 
туре «банальностью», а поиски выразительности содержания 
«литературностью». К творческим трудностям очень скоро 
присоединились сложности материальные. Триста марок, ка- 
завшиеся в Эссене капиталом, в Берлине таяли с удивительной 
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быстротой, несмотря на самый скромный образ жизни. Едва 
проучившись год, Кремер оказался без всяких средств к суще- 
ствованию. Тогда пришлось правдами и неправдами бороться 
за возможность продолжать художественное образование. 
Выручил диплом эссенского училища, давший Кремеру звание 
мастера скульптуры по камню. С этим дипломом он мог по- 
лучить пособие по безработице. Однако эта материальная опо- 
ра была для Кремера шаткой и непрочной. Она могла рассы- 
паться в любую минуту, как карточный домик, если бы в 
профсоюзе узнали о занятиях скульптора в Высшей школе. 
Много лет пришлось эссенцу хранить свою тайну, получая 
ежемесячно восемь марок — скудное пособие безработного. 

Тайна, конспирация, предельная осторожность и осмотри- 
тельность стали скоро уделом всех, кто жил в Германии и 
хотел отстоять свою жизнь и духовную независимость. Насту- 
пала мрачная полоса фашизма — долгие годы тяжких испыта- 
ний, позора и страха, через которые предстояло пройти, со- 
храняя в себе человека. 

«Так шли мы, — вспоминает Кремер об этом трудном вре- 
мени, — ..через преисподнюю нацизма, всегда осторожно, не 
теряя почвы под ногами, бескомпромиссные в поисках под- 
линной ценности искусства и непоколебимые в уверенности 
победы зравого смысла над варварством» *. 


Глава И 
ПОД ИГОМ. 
НАЧАЛО ТВОРЧЕСТВА 


Не только в угаре речей и пламени факельных шествий, но 
в тиши кабинетов, за письменным столом решалась будущая 
судьба Германии, ее народа, культуры и искусства. Еще в 
1930 году вышла книга «Миф ХХ века», написанная неизвест- 
ным в те годы широкой публике Альфредом Розенбергом. На 
ее страницах с редкой циничностью излагались расистские 
принципы будущей «культурной» политики Германии — народа 
«чистой расы» — и зачеркивались все гуманистические ценнос- 
ти, приобретенные мировой цивилизацией. В сентябре 1932 го- 
да Гитлер выступил с речью в Нюрнберге — городе Дюрера, 
крупнейшем центре немецкой национальной культуры. И здесь 
Гитлер не только отрекся от национального прошлого своего 
народа, но выдвинул нелепую версию прямого наследования 
немцами античной греческой культуры. 

Вслед за нюрнбергским выступлением начались преобразо- 
вания организационного характера, для того чтобы надежнее 
подчинить культурную жизнь страны идеалам фашистской го- 
сударственности. 

Реорганизуется вся система художественного образования, 
и все творческие учреждения ставятся под контроль фашист- 
ской партии. В марте 1933 года создается министерство про- 
свещения и пропаганды во главе с Геббельсом. 

Так культура была зажата в фашистский кулак. Судьбами ис- 
кусства и жизнями художников распоряжались нацистские чи- 
новники. Но еще раньше, в феврале 1933 года, Кэте Кольвиц 
и Генрих Манн были исключены из состава прусской Акаде- 
мии ** за то, что подписали воззвание Рабочего фронта об 
объединении левых сил. В письме к Эпп Кэте Кольвиц пишет 
об этом: «Сейчас академическое начальство должно просить 
меня добровольно выйти из Академии. Если это не будет со- 
блюдено, то будут угрожать распустить всю Академию...» ***. 

Однако студенты берлинской Высшей школы изобразитель- 
ного и прикладного искусства выступили с письменным про- 
тестом против исключения Кольвиц. Инициатором демонстра- 
ции протеста был Фриц Кремер. Это был дерзкий поступок, 
чреватый очень серьезными последствиями, особенно для 
коммуниста. 

Только благодаря вмешательству Вильгельма Герстеля, су- 
мевшего отвести угрозу исключения молодого скульптора за 
этот смелый политический шаг, Кремер мог продолжать свое 
художественное образование. Герстель знал о принадлежности 
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В это мрачное время 
Будут ли петь? 

Да, будут петь — 

Про это мрачное время. 


Бертольд Брехт* 


* Бертольд Брехт. Стихи из- 
гнания. — В кн.: Бертольд 
Брехт. Стихи. Роман. Новеллы. 
Публицистика. М., «Иностранная 
литература», 1956, стр. 116. 


** Прусская Академия была осно- 
вана в 1700 году по проекту Лейб- 
ница во время правления короля 
Фридриха 1. В 1812 году при Фрид- 
рихе-Вильгельме ||| делилась на 
два отдела: наука и искусство. Бер- 
линская Академия искусств в свою 
очередь разделялась на две сек- 
ции: изобразительные искусства и 
музыка. Академическое художест- 
венное образование состояло из 
двух этапов: первый — обучение 
в Высшей школе изобразительного 
и прикладного искусства и второй— 
творческая работа в академиче- 
ской мастерской. 


\* кКавве КоШуУтЕ> 
\Ш миКеп шт 41езег ей. Ви., 
1952, $. 114-115. 


* Фриц Кремер. Творческий 
путь немецкого скульптора, стр. 30. 


** Смотри У! главу книги о ран- 
нем этапе кремеровского  порт- 
ретного творчества, 


Кремера к Коммунистической партии и пытался не придавать 
гласности его резкие выступления против новых порядков, 
стараясь сохранить жизнь и свободу талантливому ученику. 

В талантливости Кремера профессор больше не сомневался, 
успев разглядеть в нем самобытную творческую личность. 
Герстель часто повторял, что учить искусству нельзя, что 
можно учить лишь ремеслу, а искусство таится в личности 
будущего художника, и профессор стремился передать все, 
что считал необходимым для формирования его мастерства. 
Жаль было Герстелю терять такого редкого ученика, и он вся- 
чески стремился оградить его от преследований. В новой 
политической обстановке сделать это было нелегко. Всеобщий 
страх и верноподданническая приниженность прочно посели- 
лись и в берлинской Высшей школе и в стенах Академии. 

Чтобы уберечь ученика-коммуниста, Герстель выхлопотал 
для него длительную заграничную учебную командировку. 
В 1934 году Кремер едет в Париж, где ближе знакомится с 
французской школой скульптуры. Его уже давно привлекал 
Роден правдой и силой пластического выражения душевных 
переживаний, и, по собственному признанию художника, 
«..производили глубокое впечатление Майоль и Деспио» *. 

Первая встреча с искусством Шарля Деспио произошла еше 
в 1931 году на выставке в Берлине. Но тогда портреты фран- 
цузского мастера не привлекли его. За их кажущейся просто- 
той и внешней неброскостью начинающий скульптор еще не 
сумел разглядеть глубокого проникновения в сложный внут- 
ренний мир портретируемых. Это открылось Кремеру позднее, 
когда он сам стал серьезно заниматься портретом **. Здесь, 
в Париже, тайна обаяния портретов Деспио была постигнута 
впервые, и во французском мастере Кремер увидел близкого 
по духу художника, чуждого внешней эффектности, охвачен- 
ного лишь стремлением полнее и многограннее раскрыть че- 
ловеческую индивидуальность. Изучение искусства Деспио 
сильно продвинуло Кремера в собственном творчестве. Поезд- 
ка во Францию была важна не только в профессиональном 
отношении. Она была для скульптора немца тем глотком чи- 
стого воздуха, который вернул ему бодрость и силу и был 
так необходим в ту мрачную пору, когда на родине станови- 
лось все труднее жить и дышать в отравляющей атмосфере 
фальшивого пафоса, неустанно насаждаемого Гитлером «под- 
линно арийского искусства». 

Вернувшись в Берлин, Кремер продолжал совершенство- 
вать свое мастерство, официально закончив Высшую школу и 
получив право работать в творческой мастерской у Герстеля. 
Первые шаги самостоятельного творчества выпали на 1935— 
1936 годы. Для Германии это было страшное время. Сопро- 
тивление антифашистов было сломлено: гамбургское движе- 
ние было подавлено. Над страной воцарилась глухая ночь 
варварства и вандализма. Ни единого слова правды не про- 
никало в официальную прессу. Многие писатели и художники 
эмигрировали за границу и там писали правду о Германии. 
Больше всех эта истина была нужна самим немцам. И вот 
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Скорбящие женщины («Гестапо»]. 
4936 


* Цит. по книге: Лев Копе- 
лев. Бертольд Брехт. М., «Моло- 
дая гвардия», 1966, стр. 230—231. 


** Так называл его скульптор в 
кругу своих единомышленников, а 
официально — «Скорбящие женщи- 
ны». 


через границу в обложке с красным крестом под заголовком 
«Как оказать первую помощь» проникает брошюра эмигранта 
Бертольда Брехта. Книга должна была помочь немецким анти- 
фашистам разоблачать гитлеризм в условиях строжайшей 
цензуры. Ее истинное название — «Пять трудностей пишущего 
правду» — скоро становится известно и Кремеру. Брехт на- 
ставлял всех, кто ступит на путь разоблачения: «Каждому, кто 
в наши дни решил бороться против лжи и невежества и пи- 
сать правду, приходится преодолеть по крайней мере пять 
трудностей. Нужно обладать мужеством, чтобы писать правду 
вопреки тому, что ее повсюду душат, умом, чтобы познать 
правду вопреки тому, что повсюду ее стараются скрыть, уме- 
нием превращать правду в боевое оружие, способностью 
правильно выбирать людей, которые смогут его применить, и, 
наконец, хитроумным искусством распространять правду среди 
этих людей» *. 

Нелегко было идти таким путем, когда волна террора стре- 
мительно захлестывает всю страну. Затаившийся, испуганный 
народ все чаще и чаще слышал роковое слово «гестапо». 
Оно то звучало громким отрывистым приказом в ночи, и тог- 
да перед ним открывались все двери, то сдавленным шепотом 
передавалось из уст в уста молвою, и тогда замирала жизнь, 
исчезала радость и серый страх поселялся в сердцах, то это 
слово падало смертельным ударом приговора, и тогда оста- 
вались сироты, вдовы, неутешные матери... 

«Гестапо» — назвал Кремер свою первую большую работу— 
бронзовый рельеф **. На его почти квадратной плоскости, тес- 
но зажатые выступом обрамления, изображены лицом к зри- 
телю две женщины и повернувшийся спиной ребенок. Старшая 
женщина, подавленная горем, закрыв лицо тяжелой, натружен- 
ной рукой, застыла в немом безутешном страдании. Молодая, 
сочувствуя горю, осторожным прикосновением старается вы- 
вести ее из состояния оцепенения. Маленькая худенькая де- 
вочка, кажется, инстинктивно ищет защиты от страшного и не- 
понятного ей зла, прижимаясь к телу младшей из женщин. 
Манера лепки свободна, живописна, без модной в то время 
заглаженности и попытки идеализировать форму. Выразитель- 
ная светотень энергично лепит тяжелые, грубоватые формы 
фигур женщин-тружениц. Верхний край обрамления рельефа— 
карниз, низко нависший над фигурами, — отбрасывает на них 
глубокую тень, которая окутывает поникшие головы и суту- 
лые плечи. Эта тень, ниспадающая масса карниза, теснота пла- 
стического пространства, в которое «вписаны» фигуры, созда- 
ют впечатление обреченности и безысходности, выражая дух 
того страшного времени, глухого, молчаливого отчаяния под 
угрозой занесенного меча. Он мог обрушиться и на голову 
скульптора, дерзнувшего публично выставить, правда, под 
другим названием, произведение такой обличающей силы. 
В каталоге выставки тридцати двух претендентов на государ- 
ственную премию 1936 года, которая присуждалась ежегодно 
молодым художникам, рельеф Кремера назывался «Скорбя- 
щие женщины». Нетрудно было за этим обобщенным назва- 
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нием разглядеть конкретный, исторический смысл изображен- 
ного. Однако случилось невероятное. Вместо тюрьмы Кремер 
получил государственную премию в две тысячи триста марок 
и право работать год в Риме на вилле Массимо в качестве 
стипендиата прусской Академии. 

Как же отнесся к этому факту скульптор? Профессор Гер- 
стель узнал решение жюри задолго до официального объяв- 
ления, поэтому Кремер успел составить план. Он решил день- 
ги отдать немецкой Компартии и эмигрировать. В эмигрантской 
прессе скульптор намеревался объявить на весь мир о том, 
как фашисты награждают своих лютых врагов — коммунистов. 

Охваченный этой идеей, он поехал в Лондон, где в то время 
находилась его жена актриса Ханна Бергер вместе с труппой 
немецких актеров, там же в эмиграции жил и Бертольд Брехт. 
Не сразу, с большим трудом удалось Кремеру добраться на 
голландском судне до берегов Англии. В Лондоне его встре- 
тили друзья эмигранты, и там состоялось знакомство с Бер- 
тольдом Брехтом. 

Кремер поделился с драматургом своими планами, ожидая 
от него одобрения, но Брехт не поддержал их. Эмигрант 
Брехт рассказал Кремеру, как трудна его собственная твор- 
ческая деятельность драматурга и режиссера в чужой стране 
и как она будет почти невозможна для скульптора-монумен- 
талиста, не имеющего никаких средств к существованию и не, 
желающего гоняться за причудами европейской моды. Дра- 
матург настойчиво советовал скульптору остаться на родине 
и использовать все возможности для того, чтобы вести своим 
искусством активную борьбу с фашизмом, убедив, что госу- 
дарственная премия может стать залогом его успеха в борьбе. 

Морально окрепшим, бодрым, полным сознания важности 
своего дела вернулся скульптор на родину. Он привез с собою 
и воспоминания о произведениях великого Фидия — фронто- 
ны и рельефы которого, некогда украшавшие Парфенон, 
Кремер видел в Британском музее. Фигуры мойр восточ- 
ного фронтона с их естественными, свободными позами, мяг- 
кой живой игрой складок на сильном, прекрасном теле от- 
крыли ему с необычайной отчетливостью величие, жизненность 
и глубокую человечность античной классики. Тем ненавистней 
и уродливей казалось ему искусство Третьего рейха, тем силь- 
нее было желание отстоять свое право на художественную 
независимость. 

Приближался день официального решения жюри. Кремер 
готовился к нему. Его выступление по радио из выставочного 
зала перед публикой и журналистами должно было стать та- 
ким же актом обличения, как и его искусство. Трансляция 
велась прямо с выставки, ее слушали товарищи по борьбе и 
собратья по искусству. После неизбежных маршей и напыщен- 
ных речей о благоденствии искусства и художников в Третьем 
рейхе зазвучал голос скульптора. Кремер кратко рассказал о 
себе, о своем творчестве и о том, как пришлось ему суще- 
ствовать долгие годы на восемь марок и десять пфеннигов. 
Закончил он свою речь неожиданным для всех признанием, 
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вешепеп 7е{Ципо“. ЕеБг. 1937; 
`\Уез{еглаппз Мопа{зВейе“*, 
Ма] 1937. 


В Егпз{ Ваг|!асН. Седенк- 
аИе @йз{гом. 


Выдержка из письма от 23 сентяб- 
ря 1937 года. 


которое было воспринято как вызов. Он говорил, что, несмот- 
ря на все почести, которыми он удостоен, деньги и заманчи- 
вое право год работать в Риме, он всегда готов снова вер- 
нуться к своим восьми маркам и отказаться от всего ради 
сохранения своей творческой независимости. После этого вы- 
ступления связи Кремера с коммунистами значительно расши- 
рились, они признали в скульпторе достойного соратника по 
борьбе. А те художники, которые пытались, как и он, отстаи- 
вать свою независимость в искусстве, увидели в нем едино- 
мышленника. Газетные репортеры способствовали распростра- 
нению известности молодого художника. Появилось множество 
статей о новом лауреате с фотографиями не только «Геста- 
по», но и других работ, над которыми трудился в те годы 
мастер. Особенно много писали о нем рурские газеты, гор- 
дясь соотечественником *, 

Но Кремер не был похож на счастливого завоевателя славы. 
Га всех фотографиях он выглядит очень печальным, сосредо- 
точенным и даже озабоченным. Премия, полученная из рук 
палачей, не могла его радовать. Любимые и почитаемые Кре- 
мером художники страдали от жестоких преследований. Уже 
давно началась оголтелая травля Эрнста Барлаха. Еще в 1932 
году местная городская гюстровская фашистская молодежь 
выбила камнями окна его мастерской. В 1933 году ему стали 
посылать угрожающие письма, вынудившие Барлаха обратить- 
ся к полиции с просьбой охранять его дом. Но полиция не 
была намерена уберечь тех, кто был неугоден Гитлеру и го- 
сударству нацистов. Памятники Барлаха стали изымать из со- 
боров, срывать со своих мест, уничтожая их. Старый, тяжело 
больной художник, однако, не прекращал работы. Друзья 
советовали ему эмигрировать, но Барлах отвергал все пред- 
ложения: «Я не мыслю уехать за пределы страны... Я не вижу 
в этом спасения для себя и для успеха своего дела... Без ро- 
дины все не имеет цены» **. Не менее тяжелым было положе- 
ние Кэте Кольвиц, изгнанной из Академии, потерявшей мастер- 
скую и возможность зарабатывать искусством. 

Для Кремера творчество этих двух выдающихся хуложников 
Германии было особенно близким, и его глубоко волновала 
их трагическая судьба. Именно поэтому рельеф «Гестапо» был 
посвящен Кольвиц. 

Тема материнства, образ скорбной матери — любимый мотив 
Кэте Кольвиц — становится с этих пор ведущей темой творче- 
ства Кремера. Вместе с темой страдающего и гибнущего юно- 
ши солдата она занимает главное место в творческих замыс- 
лах скульптора в период с 1936 по 1943 год. Эти два образа — 
вечная всеобъемлющая тема для любой трагической эпохи — 
стали для Кремера наиболее удобным средством выражения 
своих социальных и эстетических позиций в условиях строгой 
фашистской цензуры. 

Уже в 1936 году скульптор начинает работать над образом 
«Умирающего солдата». На фотографиях тех лет, опубликован- 
ных в газетах, можно видеть обнаженную фигуру падающего 
юноши — это штудия к будущей скульптуре. Однако до наших 


дней дошел лишь великолепный этюд головы «Умирающего 
солдата». Сочной светотеневой лепкой переданы черты суро- 
вого, мужественного лица. На нем запечатлены следы смер- 
тельной усталости и передано состояние медленного погру- 
жения в небытие. Едва уловимый наклон головы вправо и впе- 
ред и срез правого плеча создают ощущение неустойчивости 
расположения пластического объема в пространстве, подчер- 
кивают тяготение к земле поникающей, становящейся безжиз- 
ненной плоти. В драматическом образе мужественного солда- 
та-юноши, гибнущего в расцвете лет, художник выразил судь- 
бу тех, кто столкнулся в первой жестокой схватке с фашизмом. 
Это собирательный исторический образ, но он несет конкрет- 
ные черты: «Умирающий солдат» — автопортрет. 

Уже с этих первых шагов творчества Кремер раскрывается 
как художник, искусство которого неотделимо от его собст- 
венной личности. Все, что он делает, выстрадано, увидено и 
пережито им самим. Поэтому такой искренностью чувства и 
силой правды отличаются его творения. Не следует думать. 
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Умирающий солдат. 1936 


* ‘Гока]а+ Чег \ег4епег А1]- 
зетешеп ИеШипе“, ЕеБг. 193/(. 


** Фриц Кремер. Творческий 
путь немецкого скульптора, 
стр. 30—31. 


*** Там же, 


что все они рождались сами собой. Прийти в искусстве к само- 
му себе, суметь выразить собственное, сокровенное гораздо 
труднее, чем держаться какого-либо наперед задуманного 
образца, стиля или идеала. Не только жизнь, но и художествен- 
ная школа, окружающая эстетическая среда, традиции прош- 
лого, индивидуальные симпатии и антипатии художника, мне- 
ние критиков оказывают сильнейшее влияние на формирова- 
ние мастера. И не всякому бывает легко освоить и преодолеть 
их так, чтобы найти свой единственный круг тем и образов, 
неповторимый пластический язык своего искусства. Именно 
этот путь проделал Кремер, несмотря на соблазн заказов, 
ранний успех и славу. Он чутко прислушивался к самому себе, 
не хотел, чтобы воля заказчика, вкусы и требования посторон- 
него уводили в сторону от единственно верного пути. Поэтому 
с таким глубоким пониманием собственных насущных потреб- 
ностей молодой мастер говорил удивленным репортерам: 
«Конечно, заказы — это очень приятно, но я до сих пор ощу- 
щал их как препятствие для развития моего искусства. Мне 
хотелось подвести итог под определенным периодом жизни, 
хотелось созреть как скульптору» *. 

С необыкновенной осмотрительностью Кремер разрешал 
своему сердцу художественные увлечения. Из всего огромно- 
го наследия мировой скульптуры он предпочел своих сооте- 
чественников: Эрнста Барлаха и Кэте Кольвиц. «Человечность 
и правдивость их творчества потрясала людей, — пишет скуль- 
птор. —В их работах я находил также и суровость, отвечаю- 
щую моему собственному характеру и казавшуюся мне ярко 
выраженной немецкой чертой в противоположность выхоло- 
щенному псевдоклассицизму ХПХ века». Далее скульптор за- 
мечает: «То, что сделал Огюст Роден для всей европейской 
скульптуры, противопоставив природу бесплотному, гладкому 
и зализанному академизму или псевдоакадемизму, в дальней- 
шем было продолжено Майолем и Деспио... В немецкой 
скульптуре ту же роль сыграли Эрнст Барлах и Кэте Кольвиц. 
Если они не были сильно привязаны к классической форме, то 
тем большее впечатление производит глубина, содержатель- 
ность и народность их творчества. Начиная от самого раннего 
средневековья, от наумбургских фигур и рельефов, через Дю- 
рера, Гольбейна, Кранаха и Грюневальда к Барлаху и Коль- 
виц, протянулась нить немецкой художественной традиции» **, 

Кремер уже тогда хорошо понимал то, что высказал позд- 
нее,— какими средствами немецкий художник, его современ- 
ник, сможет, не теряя своей индивидуальности, продолжать 
эту национальную традицию: «Лишь тогда, когда в нашем 
сознании и сердце вновь возникнет ощущение живой связи 
между резными сидениями на хорах наших романских и го- 
тических соборов, эпохой Ренессанса и барокко и первыми 
зачатками наших собственных усилий в области искусства 
социалистической эры, мы сумеем отличить правдивое от 
ложного, подлинное от фальшивого, органически развившееся 
от искусственно выдуманного» ***. Поэтому Кремер был так 
осторожен и разборчив в своих художественных увлечениях, 
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не подражая, проверял разумом то, к чему влекло его серд- 


це скульптора. 

Его не могла не волновать греческая классика. Фронтоны 
Фидия оставили неизгладимый след в его душе. Греция и Рим 
покорили молодого скульптора, но Кремер не давал безгра- 
ничной воли этому чувству. И не только потому, что обраще- 
ние к античной традиции было официальной художественной 
политикой ненавистного ему режима, — Кремер боялся поте- 
рять в этом увлечении самого себя, то, что с таким трудом 
он берег в течение долгих лет, — ростки органически развив- 
шегося, своего видения мира. По этой же причине он сна- 
чала отказался от поездки на правах стипендиата в Рим. Но 
успех первого публичного выступления заставил поверить 
Кремера в то, что его талант достаточно созрел и окреп и мо- 
жет быть подвергнут испытанию — встрече с искусстзом ан- 
тичной классики и эпохи Возрождения. 

Год на вилле Массимо дал замечательные результаты, о чем 
свидетельствуют созданные в Риме работы. Достаточно срав- 
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Мать рабочего. 1936. 


Мать рабочего. 1937 


нить «Мать рабочего» 1937 года с первым вариантом этой же 
композиции 1936 года. При полном сходстве типа, позы и 
расположения фигуры в пространстве новый вариант привле- 
кает величавостью образа. В нем чувствуется какое-то неуло- 
вимое сходство с образами монументальных фресок и ма- 
доннами Микеланджело. Печальное лицо Матери обрамлено 
широкими складками шали, закрывающей верхнюю часть фи- 
гуры, оставляющей открытыми только тяжелые кисти рук, 
неподвижно лежащих на коленях. Форма приобрела ббльшую 
пластическую монолитность, так как все части тела соединены 
в общую массу с помощью нового мотива — шали, охваты- 
вающей фигуру. Это создало лаконичный, четко читающийся 
силуэт, а ритмы тяжелых складок, плавно и медленно спадаю- 
щих вниз, усилили эмоциональную выразительность темы пе- 
чали. Складки шали, накинутой на голову, соединили также в 
единое замкнутое целое лицо и руки матери — два важнейших 
смысловых акцента всей пластической композиции. Так, жан- 
ровый, бытовой мотив первого варианта в новой трактовке 
используется в качестве приема монументального обобщения. 
В Италии Кремер закончил и свой автопортрет — голову «Уми- 
рающего солдата», который именно здесь приобрел черты 
эпической величавости. 

Рим завершил образование скульптора, определив его бу- 
дущее как мастера монументального жанра. В римских рабо- 
тах проявились первые признаки монументального стиля Кре- 
мера: сдержанность внешнего выражения чувств при большой 
внутренней страстности, лаконичность и цельность пластиче- 
ской формы, наполненной всем богатством оттенкоз непосред- 
ственно жизненного выражения натуры. При этом скульптор 
не утратил своих национальных традиций — родства с пласти- 
кой Кольвиц и Барлаха. Самым крупным художественным до- 
стижением, где наиболее ярко проявились все эти свойства, 
была монументальнзя скульптура «Скорбящая» *. 

Быстро прошел для Кремера этот год, насыщенный напря- 
женной работой и внимательным изучением старых мастеров. 
Пришло время возвращения на родину. В 1938 году — скульп- 
тор в Берлине. Он ошеломлен всем увиденным и услышан- 
ным. Исполинский меч, нависший страшным призраком над 
страной, опустился. Потоки крови жертв сливались с потоком 
слез осиротевших, и в этом море захлебывалась несчастная, 
опозоренная Германия, — тюрьма для немцев, а потом и для 
всех народов Европы. 

С 1 февраля 1938 года вступил в силу закон о превентив- 
ном заключении, но уже с 1937 года началось строительство 
лагерей. Летом на живописную гору Эттерсберг — любимое 
место отдыха веймарцев — потянулась первая цепочка заклю- 
ченных. Застучали топоры, с шумом рухнули на землю, рас- 
пластав пышные ветви, стройные буки — первые жертвы лаге- 
ря, давшие ему название «Бухенвальд» (буковый лес). 

Хаос жестокого уничтожения воцарился повсюду. Казалось, 
вырвались где-то таившиеся дикие силы вандалов. Жестокие, 
низменные страсти разгорались, поощряемые и возбуждае- 
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* Смотри об этом 
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произведении 
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мые правительством. По приказу Гитлера от 30 июля 1937 го- 
да Геббельс начал изымать из немецких музеев искусство, 
заклейменное кличкой «вырожденческого». Сюда были вклю- 
чены: искусство экспрессионистов, художников евреев, произ- 
ведения с еврейской тематикой пацифистскими сюжетами, 
произведения с марксистской идеологией и т. п. Эти произве- 
дения были подвергнуты публичному поруганию. 

Первая выставка «вырожденческого» искусства открылась 
в Мюнхене, и 19 июля Гитлер выступил на ее открытии с 
«речью», которая была пересыпана ругательствами и потоками 
угрозы. А среди экспонатов выставки было немало шедевров 
немецкой национальной школы, и в частности скульптурные 
произведения и рисунки Барлаха, над которыми глумилась фа- 
шистская шайка, поощряя тупого мещанского обывателя. 

Чем могли ответить на это художники? 

Эрнст Барлах, находясь в частной клинике в Ростоке, послал 
в Берлин телеграмму, где заявил о своем выходе из состава 
прусской Академии. 

За выставкой «вырожденческого искусства» последовало 
массовое уничтожение художественных ценностей. В 1938 году 
были учреждены специальные комиссии с представителями 
от национал-социалистической партии и от художников для 
«обследования» музеев. А в марте 1939 года во дворе Главно- 
го пожарного управления Берлина началось массовое сожже- 
ние трех тысяч восьмисот двадцати пяти произведений изобра- 
зительного искусства различных видов и жанров. Но фашист- 
ские власти сумели из этой политики «очищения» искусства 
извлечь немалую денежную выгоду. Наиболее прославленные 
произведения были отправлены на международный аукцион в 
Люцерне. Там среди произведений немецких художников были 
работы Гогена, Ван Гога, Пикассо, которые комиссия отнесла 
к числу «вырожденческих». Погибли на кострах или навсегда 
потерялись для Германии полотна, рисунки, скульптуры, которы- 
ми некогда гордилась страна. В урагане этого вандализма бы- 
ло «выбраковано» триста восемьдесят одно произведение 
Барлаха. Но их автор уже не знал об этом. Он умер 24 октяб- 
ря 1938 года. Друзья сумели с риском для собственной жиз- 
ни спрятать многие его рисунки и скульптуры, сохранив их 
для потомков. 

Увиденное собственными глазами потрясло сознание и душу 
художника так, что он больше не мог сдерживать гнева. Это 
чувство становится главным содержанием его пространственной 
скульптурной группы «Матери» 1939 года. Вся композиция из 
четырех фигур подчинена единому пластическому ритму, ко- 
торым пронизаны движения, жесты фигур и складки одежд. 
Это — ритм спирали. Его развитие начинается низко, на самой 
плоскости земли у переднего края постамента, там, где, 
свернувшись клубком, корчится в судорогах безысходного 
горя одна из женщин. Затем развитие общего ритма продол- 
жается во второй фигуре, которая, обхватив руками колено, 
сидя на низкой опоре, мерно раскачивается в такт причитани- 
ям. Ее широкое движение подчеркнуто размахом колен, 
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Матери. 1939 


образующих резкую складку на юбке. Линия складки плавно 
переходит кверху, продолженная кромкой платка, обрамляю- 
щего лицо женщины. Сильно отклонившийся корпус сидящей 
переводит спираль движения с правой стороны назад, за фи- 
гуру вставшей женщины, и там как бы подхватывается движе- 
нием третьей фигуры, стоящей на коленях слева. с запроки- 
нутым в отчаянии лицом. Складки одежды и платка этой 
фигуры переводят спираль винтового движения на высшую 
точку — на острие — к центральной фигуре стоящей женщины, 
которая является смысловой и пластической доминантой всей 
композиции — кульминацией драмы. Вставшая одним порыви- 
стым движением сбросила с себя платок, и его свободный 
конец развевается в воздухе как полотнище боевого знамени, 
еще раз повторяя винтовой ритм движения всей группы. Лицо 
женщины гневно, и кажется, будто с ее уст срываются долго 
сдерживаемые проклятия — все, что накопилось в муках отчая- 
ния. Этот всплеск чувств, взрыв гнева предвещает пафос кре- 
меровских антифашистских памятников послевоенных лет. 


Сидящая. Фигура из группы «Ма- 
тери» 


Сидящая. Фрагмент фигуры #3 
группы «Матери» 


Мать солдата. 1942 


* Название газеты и номер выпу- 
ска не удалось установить, сохра- 
нилась лишь небольшая вырезка, 
хранящаяся в архиве Кремера. 


** ош Но!$еграизег Ра тит 
2то$5еп {аа Рге!з. — ‘“ГоКа]|- 
Ы а Чег \!ег4епег АПоетепеп 
бе йипё‘, ЕеБг. 1937, $. 607, 


Но группа «Матери» интересна не только своим драматиче- 
ским пафосом, правдой характеров и гармонической цельно- 
стью построения. Эта работа отчетливо раскрывает индивиду- 
альное своеобразие мастера, главное направление его худо- 
жественных поисков, хотя в ней еще очень заметными были 
прямые связи с манерой Барлаха. На это указывает не только 
способ обобщения пластических форм, выделение крупных 
складок одежды, подчеркивающих только главное движение 
фигур, но даже тип отдельных персонажей (фигура причитаю- 
щей). Новым, чисто кремеровским, был метод пластической 
организации композиции. Чрезвычайно знаменательно, что 
мастер здесь впервые обратился к объемно-пространственной 
группе, стремясь при помощи различного психологического 
состояния отдельных персонажей передать сложный процесс: 
зволюцию духовного формирования героя. Кремера, скуль- 
птора ХХ века, увлекает идея выразить в пластике не итог 
события, а раскрыть сам процесс во всей его многогранности. 
Уже давно задумывался он над ограниченностью возможно- 
стей традиционного единичного пластического образа. Поэтому 
его привлекали в годы ученичества холсты Георга Гросса, Ген- 
риха Фогелера, в которых он видел попытку раздвинуть рамки 
статического единичного изображения. 

Он и сам пытался воспользоваться их методом. Такова 
была его еще наивная юношеская работа, где молодой ма- 
стер, как говорит он сам, «сопостазлял два мира». Перечисляя 
свои ранние произведения, он описывает эту работу так: 
«Затем выполнил рельеф в форме зубчатого колеса и изобра- 
зил на оси наглое лицо капиталиста. В одном из секторов 
колеса, между спицами, я показал новую для того времени 
машину для подметания улиц, которую противопоставил 
«Коленопреклоненной женщине» Вильгельма Лембрука. В дру- 
гом секторе был изображен быстродействующий штампо- 
вочный пресс, а напротив — художник, одиноко примостив- 
шийся на стуле в своей убогой мастерской на чердаке». 

Если такой метод своеобразного монтажа можно было 
в какой-то мере применить в искусстве, развертывающем 
содержание на поверхности плоскости, то в пространственном 
искусстве объемной скульптуры он был неприемлем. Решение 
этой проблемы для объемной скульптуры было для Кремера 
одной из важнейших профессиональных залач. Были моменты, 
когда он, стесненный возможностями статического по своей 
природе искусства, хотел отказаться от скульптуры, чтобы за- 
няться самым гибким и динамическим искусством кино. В од- 
ной газете 1937 года* было опубликовано его интервью под 
интересным заглавием: «Я хочу покончить со скульптурой». 
Но Кремер скоро убедился, что не может расстаться со своим 
искусством. «Скульптура для меня, — признается он, отвечая 
на вопрос газетного репортера о возможности смены профес- 
сии,— является все-таки единственным и главным» **, 

С тех пор Кремер задался целью расширить возможности 
скульптуры как жанра. Первым интересным опытом в этом 
плане было обращение к скульптурной пространственной груп- 
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пе. Замысел состоял не только в том, чтобы использовать 
принцип многофигурности, гле каждый персонаж несет свою 
смысловую нагрузку, но главным образом — по-новому трак- 
товать принцип пластического единства. В группе «Матери» 
пластическое единство из формального приема, необходимого 
каждой многофигурной композиции для того, чтобы связать 
ее в гармоническое нерасчленимое целое, превращено скуль- 
птором в средство выражения последовательности развиваю- 
щегося процесса. Это было важным завоеванием, значитель- 
но расширяющим пластические возможности скульптуры. 
Группа «Матери» была создана Кремером в его новой мастер- 
ской —в мастерской прусской Академии, которую он полу- 
чил, вернувшись из Рима. 

Так цитадель и оплот государственной художественной по- 
литики стала скрывать в своих стенах художника-борца и его 
дерзкое антифашистское искусство. 

Недолго работал Кремер в новой мастерской. В 1940 году 
его призвали в армию. В форме артиллерийского солдата-за- 
воевателя ступил он на священную землю античной культуры. 
Именно так довелось скульптору впервые встретиться с Гре- 
цией и ее великим искусством. Но о творчестве в это грозное 
время почти не приходилось думать. Фашистские армии за- 
хватывали все новые и новые земли. Как огромная клякса, ко- 
ричневая чума расплывалась по карте Европы с устрашающей 
быстротой, и вот она уже вторглась в просторы Советского 
Союза. 

Шел 1941 год. Все, кто жаждал избавления, слушая военные 
сводки с восточного фронта, ждали сообщений о поражении 
фашистских войск в боях с Красной Армией. Этого ждал 
ив это верил Фриц Кремер, однако коричневые щупальца 
все продвигались вперед и уже готовы были сомкнуться 
у самой Москвы. Началась упорная, изнурительная война. 
К бесчисленным жертвам гестапо прибавлялись новые жерт- 
вы — убитые в жестокой и позорной для немцев войне. Но 
для тех, у кого под серой шинелью солдата Третьего рейха 
билось гневное сердце борца-антифашиста, страшнее смерти 
было бесчестье носить эту шинель и быть против собственной 
воли орудием фашистского произвола. Кремер принадлежал 
к их числу. Его угнетал, подавлял позор. Однако скоро пришло 
радостное известие из Берлина. Друзья художники, все, кто 
втайне разделял взгляды Эрнста Барлаха и Кэте Кольвиц, 
а таких было немало в стенах Академии в то время, сумели 
выхлопотать для Кремера право освобождения от военной 
службы. Как талантливый молодой художник, лауреат госу- 
дарственной премии, он получил от Академии возможность 
еще год совершенствовать свое мастерство в Риме. 

Но военное начальство всячески оттягивало срок использо- 
вания этого права. Прошло полгода, а художник все еще не 
мог уехать в Италию. Только в 1942 году Кремер снова стал 
работать как скульптор. Шесть месяцев на вилле Массимо 
пролетели очень быстро. Кремер был принужден вернуться 
в армию. Его отправили в Югославию *. 
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* Кремер сдался в плен, чтобы не 
участвовать в войне, которая была 
омерзительна и позорна для не- 
го — убежденного коммуниста. В 
югославском лагере для военно- 
пленных он вел большую разъясни- 
тельную работу, организовывал 
пропагандистские кружки. 


Е Е. ода ВИЙ 


Последними работами Кремера, выполненными им с Риме, 
были «Мать солдата» (1942) и «Жена солдата» (1943). Эти 
произведения как бы продолжают своеобразную пластическую 
автобиографию мастера. Особенно выразительна «Мать сол- 
дата». Пожилая женщина стоит, напряженно вытянувшись. 
Закутанная в тяжелую шаль, она прижимает ее край ко рту, 
стремясь подавить крик, готовый сорваться с ее губ. Пласти- 
ческая форма фигуры подобна колонне, удивительно целостна 
благодаря шали, которая соединяет верхнюю часть корпуса 
с нижней в единый массив. Строгая симметрия усиливает 
монументальность фигуры. Складки одежды доведены до ми- 
нимума, подчеркивая только жест сведенных у рта рук, скры- 
тых под шалью. Монолитная, нерасчлененная поверхность 
фигуры хорошо оттеняет пластику лица, на котором застыло 
выражение тревожного ожидания. Глаза женщины широко 
раскрыты и напряженно всматриваются вдаль, в неведомое — 
туда, где скрылся ее сын-солдат. 


Глава Ш 

МОНУМЕНТАЛЬНАЯ СКУЛЬПТУРА. 
АНТИФАШИСТСКИЕ ПАМЯТНИКИ 
ВЕНСКОГО ПЕРИОДА 


В драматической истории ХХ века немало стран с трагиче- 
ской судьбой, но судьба Германии отмечена особой печатью. 
Дважды за полстолетия государство было брошено в пекло 
жестоких войн благодаря алчным, честолюбивым планам своих 
правителей и дважды понесло за это расплату. Но не только 
военные испытания, голод и нужда выпали на долю немецкого 
народа. Фашизм превратил Германию — некогда страну вы- 
сокой духовной культуры — в страшную разрушительную 
силу, уничтожающую все завоевания гуманизма. 

Впервые после долгих лет лживого самозосхваления народ 
Германии услышал голос, обращенный к его совести. Томас 
Манн 8 мая 1945 года обратился к своим соотечественникам 
с призывом посвятить будущую историю Германии искупле- 
нию ее позора и вины перед другими народами: «Толстостен- 
ный подвал для пыток, в который гитлеризм превратил Герма- 
нию, взломан, и наш позор открылся глазам всего мира, 
иностранным комиссиям, перед которыми проходят эти не- 
вероятные картины и которые расскажут в своих странах о 
том, что это своей отвратительностью превосходит все, что 
могут себе представить люди. Наш позор, немецкий читатель 
и слушатель! Ибо всего немецкого, всех, кто говорит по-не- 
мецки, пишет по-немецки, жил по-немецки, касается это 
обесчещивающее разоблачение» **. 

Для Кремера — коммуниста и патриота, человека большой 
совести и большой любви к людям, ответственность стала 
делом всей жизни. Все свое искусство он отдает этой высокой 
цели: «Я считаю, что позорное прошлое народа может быть 
лишь тогда окончательно преодолено, когда оно будет убеди- 
тельно и исторически правдиво воплощено в произведениях 
искусств... Мне хотелось добиться того, чтобы миллионы 
простых людей меня поняли, чтобы мое произведение стало 
для них источником силы и мужества, чтобы оно помогло 
свести счеты с прошлым» ***. 

Так определил Кремер для себя цели и задачи творчества, 
Именно поэтому монументальный жанр оказался для него 
той областью художественного творчества, где скульптор 
смог высказаться до конца, обращаясь к миллионам, воздей- 
ствуя активно на их разум, мысли и чувства, став не только 
суровой и чуткой совестью немецкого народа, но и духовным 
его вождем, как всякий большой художник. Эта трудная и вы- 
сокая обязанность определила окончательно весь облик 


40 


Большею частью героизм 
и подвиг, если так можно 
выразиться, светится на фо- 
не мрачного происшествия 
или тяжелого периода жиз- 
ни. Немудрено, что искус- 
ство, верный отобразитель 
жизни и психологии народа, 
в такие периоды становится 
трагедийным. 


Вера Мухина* 


* В. И. Мухина О трагиче- 
ском.— В кн.: Литературно-крити- 
ческое наследие, т. |. М., «Искус- 
ство», 1960, стр. 174—175. 


** Томас Манн. Обращение 
по радио 8 мая 1945 года. Цит. по 
книге; Бухенвальд. Документы и 
сообщения (перевод И. Д. Гутма- 
на, Г. В. Кычаковой, В. В. Разме- 
рова. Под ред. Д. С. Краева.) М., 
«Иностранная литература», 1962, 
стр. 114. 


*** Цит. по книге: Памятник в Бу- 
хенвальде. Текст Эберхарда Барт- 
ке, Ульриха Кухирта, Гейниа Лю- 
деке. М., «Искусство», 1966, стр. 13: 


ШЕЕ: Стгемеь Ехрен- 
шее ап чсН 15 Опяпи. — 
`ВИепае КипзЁ*, 1956, М 11/12, 
5. 697. 


кремеровского искусства, которое уже до войнь: формирова- 
лось как искусство большого гражданского содержания. 

«Мою жизнь, мои искания социалистического художника, 
мои знания и мое понимание общественной жизни — все это 
я стремлюсь собрать вместе и выразить в пластике скульпту- 
ры. Но если из этого возникает так называемое политическое 
искусство, я себя считаю правым, я удовлетворен. Мне все 
время приходится слышать, что я не нов или недостаточно 
современен, — говорит скульптор. — Но я постоянно отвечаю: 
нет для меня, сына ХХ века, ничего более современного, чем 
социализм. При этом социализм без освобождения рабочего 
класса немыслим, а это освобождение является первой сту- 
пенью к бесклассовому обществу — это я сознаю сам как сын 
рабочего класса со всеми вытекающими отсюда выводами. 
Это основная база, с которой я определяю понятие совре- 
менности» *. 

Такая позиция скульптора в сложной обстановке современ- 
ной борьбы художественных течений дала ему твердость, 
уверенность в правильности выбранного пути, которые позво- 
ляют неуклонно и последовательно развивать принципы 
реалистического искусства. 

Реализм замысла, искренняя увлеченность им и стремление 
донести его до самого широкого зрителя позволяют Кремеру 
отовсюду черпать опыт пластического оформления образа, 
оставаясь при этом самим собой, сохраняя свой неповторимый 
художественный стиль. Это свойство большого таланта прису- 
ще человеку редкой цельности и стойкости характера, каким 
обладает Фриц Кремер. Сознание нужности своего творче- 
ства людям, вера в безграничные возможности искусства 
привели его к успешному разрешению одной из труднейших 
проблем современной монументальной скульптуры — пробле- 
мы монументального памятника. 

Для скульпторов любой эпохи создание монументальных 
произведений является одной из самых трудных задач. Мону- 
ментальный памятник, в отличие от других видов скульптуры, 
должен обладать прежде всего двумя необходимыми каче- 
ствами: величием идейного содержания и яркой выразитель- 
ностью образной формы. 

Каждая историческая эпоха выдвигает свои велики> 
идеи, и, воплощенные в монументах они не только слу- 
жат современникам, но часто переживают века, преодоле- 
вают национальные границы, воспитывая и направляя челове- 
чество. Периоды духовного упадка, идейного разброда, как 
правило, не создают значительных монументальных произва- 
дений. Но не только величие, общезначимость идей необходи- 
мы для процветания монументальных жанров. Для осущест- 
вления монументального произведения необходима яркая об- 
разная форма, соответствующая духу времени, способная 
наиболее совершенно выразить идейный замысеп. Поэтому 
проходит немалый срок, иногда целые десятилетия, прежде 
чем практика художественного творчества найдет адекватный 
образный язык выражения идей своей эпохи. 
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Для ваятелей середины ХХ века проблема монументального 
памятника приобрела особую остроту. 

События второй мировой войны открыли не только евро- 
пейцам, но и населению всего земного шара такие истины, 
которые взволновали мир, став идеями века. Война выявила 
скрытые дотоле опасности, угрожающие современному миру: 
опасность полного физического уничтожения в атомной войне 
и не менее страшную опасность морального порабощения под 
властью фашистских режимов. Поэтому все, кому дороги 
жизнь на земле и человеческое достоинство, объединились 
впервые в борьбе за мир независимо от различия в политиче- 
ских взглядах, национальности и вероисповедания. В этих 
условиях интернациональный язык искусства стал одним из 
действенных средств общения. Жанр монументального памят- 
ника приобрел особую значительность. Памятник обращен 
к огромной аудитории. Его образный, эмоционально действен- 
ный язык воодушевляет, призывая сплотиться и защитить 
цивилизацию от надвигающейся угрозы. Вот почему в первой 
половине 50-х годов такое распространение и популярность 
получили международные конкурсы на создание монументов. 

Скульпторы разных стран и разных художественных направ- 
лений участвовали в общем деле защиты Мира, потому что 
впервые мир осознал с полной отчетливостью необходимость 
обличить невиданную жестокость кровавых войн, предостеречь 
человечество от новой подобной опасности. Поэтому возникла 
потребность выразить в монументальных образах духовную 
силу и доблесть тех, кто боролся, погиб в застенках и лагерях, 
кто защищал человека и человечность от бесчеловечного. Эти 
памятники возводят не только для того, чтобы почтить память 
погибших, но чтобы воспитывать будущие поколения примером 
героев, ограждая общество от опасности дегуманизации, 
духовной апатии и морального порабощения. 

Значительность подобных идей не вызывает сомнения. Их 
трагический смысл захватил все современное человечество, 
а творчеству художников придал необыкновенный пафос, 
столь необходимый для создания монументов. Так бурная 
история ХХ века сама определила идейный смысл и образное 
содержание современного монументального искусства. На до- 
лю художника выпало главным образом разрешение второй 
стороны проблемы монументального памятника — проблемы 
выявления пластического образного замысла. 

Важнейшая особенность монументального памятника состоит 
в том, что он, как ни один другой вид искусства, должен быть 
доступен для понимания, эмоционально и интеллектуагьно 
действен. Это свойство монументальной пластики представляет 
немалую трудность для скульптора, так как он должен в одной 
или нескольких скульптурных фигурах выразить содержание 
огромной широты, передать всю трагедию сложного совре- 
менного мира. Это значит, что все пережитое, перечувствован- 
ное и передуманное им самим, все почерпнутое из источни- 
ков современной информации, — все, что в словесной форме 
выражения так легко укладывается В простые и емкие поня- 
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тия: борьба за мир, борьба за свободу и человеческое до-то- 
инство — все это должно быть выражено в едином конкретном 
пластическом произведении. Таким образом, это проблема 
выражения многосложного жизненного содержания, часто 
проявляющего свою сущность в противоречиях, проблема 
представления широких, всеобъемлющих по глубине и широ- 
те охвата идей. 

Вот поэтому трудность воплощения их в конкретных, чувст- 
венно воспринимаемых эмоциональных образах заставляет 
скульпторов современности искать самые разнообразные пути. 
Одни из них вообще отказываются от художественных спосо- 
бов выражения. Тогда темы борьбы за мир и обличение 
фашизма часто находят выражение в своеобразных доку- 
ментальных свидетельствах: руинах зданий, танках, которые 
сохраняют на улицах и площадях многих городов, как живых 
достоверных свидетельств прошлого, воздействующих на ра- 
зум и воображение современника. 

Привязанность к факту характерна для искусства ХХ века, 
если вспомнить, каким успехом пользуются у нас художествен- 
ная фотография, фотомонтаж, документально-хроникальные 
фильмы, литературные очерки и прочее. 

Для монументальной скульптуры эта привязанность может 
быть также объяснена и своеобразной реакцией современных 
мастеров на многолетнее засилье фальшивого, псевдомону- 
ментального напыщенного искусства, особенно распространен- 
ного в странах фашистских диктатур. Однако в первую оче- 
редь в этом стремлении запечатлеть факт сказывается в какой-то 
мере и известная слабость образного мышления современ- 
ника, неспособность достаточно ярко, глубоко, интеллектуаль- 
но отчетливо выразить абстрагированные категории, отвлечен- 
ные сущности в конкретном эмоционально действенном 
образе. Для современника почти утрачено и то, чем с лег- 
костью владели народы древности, — выражение в осязаемых, 
часто мифологических образах сложного и нередко отвлечен- 
ного представления о мире. Нас поражает простота и свобода, 
с которой древние греки и Фидий, в частности, представляли 
на фронтоне Парфенона мировое значение рождения богини 
Афины — богини разума. Для этого скульптору было достаточ- 
но изобразить в правом углу фронтона поднимающуюся из-за 
карниза колесницу бога Солнца, а в левом — уходящую за 
карниз колесницу богини Луны. 

Девятнадцатый век утерял возможность подобного мифовы- 
ражения и передал это в наследство нашему веку. Факт 
подменил миф. Но если реальный факт в области науки может 
дать исчерпывающий смысл, стать средством широкого обоб- 
щения, то в области искусства он не всегда способен выра- 
зить сущность явления, которое он знаменует. 

Очевидно, если художник обращается к факту, он должен 
всеми средствами своего искусства, тайной своего мастерства 
сделать так, чтобы запечатленный факт охватывал собою весь 
комплекс сложных переживаний и представлений которые 
связаны с ним. Старые способы обобщения, типизации, исто- 
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рической конкретизации оказалось невозможным прямо 
перенести в искусство ХХ века. Героика и красота образов 
греческой классики, пафос и динамика барокко не раз ис- 
пользовались в искусстве прошедших эпох, успешно разрешая 
проблемы монументального памятника. Однако истощенных 
голодом, искалеченных пытками, оборванных узников концент- 
рационных лагерей было бы не только нелепо, но кощунст- 
венно представлять, несмотря на всю силу и мужество их 
несломленного духа, в образах прекрасных гераклов и апол- 
лонов. 

Противоположными, но отражающими по существу те же 
поиски средств выражения широких понятий и сложных чувств, 
являются тщетные попытки многих художников-беспредметни- 
ков. В абстрактных формах, абстрактных сооружениях отвле- 
ченный язык ритмов может передать лишь чисто эмоциональ- 
но какую-либо из сторон большого содержания. Таков проект 
памятника «Неизвестному политзаключенному» работы Наума 
Габо, созданного им в “953 году. 

Образную выразительность ищет и английский скульптор 
Реджинальд Батлер в проекте памятника «Неизвестному 
политзаключенному» (1952). Это сложная архитектурная 
конструкция с тремя сильно обобщенными человеческими фи- 
гурами у ее подножия. Постамент в виде огромной необрабо- 
танной глыбы камня отделяет памятник от реальной простран- 
ственной среды, подчеркивая, по замыслу автора, исключи- 
тельность подвига людей находящихся там. Архитектурная 
конструкция с лестницами напоминает о необходимости 
преодоления препятствия, а вонзающиеся в небо тонкие длин- 
ные стержни усиливают ощущение почти космического 
пространства. Контраст масштаба постройки и фигур у ее 
основания должны создавать впечатление грандиозности пре- 
одолеваемого и величия цели преодоления. Но какие бы 
сложные ассоциации ни возбуждали сооружения подобного 
типа, им недостает образной конкретности. Памятник Батлера 
может стать и монументом первым космонавтам, так как и 
для подобного памятника окажутся подходящими ассоциации, 
возникающие при его восприятии. 

Однако аналогичные решения, дающие образные ассоциа- 
ции, цель которых — выражать большой идейный замысел, 
в современном западноевропейском искусстве очень редки. 

Чаще встречаются однозначные пластические решения, ос- 
нованные на простейшей выразительности элементов формы. 
Типичен в этом смысле антифашистский монумент, поставлен- 
ный во Франкфурте-на-Майне в 1958 году скульптором Карлом 
Хартунгом и названный им «Стойкость». Своей симметричной, 
устойчивой формой он выражает идею замысла лишь в одном, 
очень узком аспекте. 

Порой скульптору-абстракционисту приходится обращаться 
к традиции прошлого, к христианскому мифу, красноречиво 
свидетельствуя крайнюю необходимость современного мону- 
ментального абстрактного искусства в подкреплении извне 
тем, что не может дать сам отвлеченный язык абстракции: 
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ченному». 19552 


* Создатели памятника — польский 
скульптор Я. Ярнушкевич и италь- 
янский — П. Касчелла; в нем при- 
нимали участие также Ю. Палка, 
Д. Симончини, Т. Валле, М, Виттале. 


конкретной определенности содержания. Полобным примером 
может служить ансамбль «Дороги страстей» возле церкви 
св. Регины в Западном Берлине, созданный скульптором Отто 
Гербертом Хайеком в память о всех погибших под гнетом 
фашизма. 

Другой способ насытить абстрактный образ смысловой 
выразительностью — это включить его в мемориальный ан- 
самбль-музей, наполненный предметно-фактическим материа- 
лом. Таковы ансамбли-музеи бывших концентрационных 
лагерей, где исторические свидетельства вопиющего зверства 
фашистов и духовной силы и стойкости их жертв запечатлены 
в фактическом материале. Зритель, проходящий через такой 
ансамбль, эмоционально наполнен всем увиденным, поэтому 
его встреча с монументом является подготовленной, и в этом 
случае простейшая абстрактная форма памятника ему может 
казаться насыщенной и богатой содержанием. Таков монумент 
в Освенциме, законченный в 1967 году“. 

Его нельзя отнести к числу больших удач, и, если восприни- 
мать отдельно от меморкального ансамбля, он не произведет 


необходимого впечатления. Его абстрактные формы напоми- 
нают развалины мегалитических сооружений, среди которых 
уцелела одна-единственная геометрически правильно обрабо- 
танная плита с маленьким вырезанным в центре треугольни- 
ком — знаком заключенных концлагерей. 

В своих пластических поисках мастера иногда обращаются 
к испытанному способу символического воплощения. Не пере- 
давая всей сложности идеи, не касаясь исторической конкрет- 
ности изображаемого, они ищут образ-символ, способный воз- 
действовать на зрителя. 

Монумент Осипа Цадкина «Памяти разрушенного Роттерда- 
ма» (1953) относят к числу наиболее удачных подобных реше- 
ний. Угловатый ломаный силуэт, кубистические сдвиги должны 
выполнять здесь образно-выразительную Роль, усиливать 
экспрессию формы. Сильное тело женщины, кажется, на гла- 
зах деформируется так, как разъезжаются, ломаются и рушат- 
ся дома во время бомбежки и землетрясений. Разорванное 
насквозь тело, где вместо сердца зияет рваная дыра, через 
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которую просвечиваег небо, должно оправдывать название 
памятника — «Город без сердца». По мысли скульптора, это 
образ страшного надругательства над человеком, над красо- 
той, образ вопиющей жестокости, которую несет с собсй 
война. Разные аспекты обозрения вносят различные оттенки 
выражения. Среди них и тщетное обращение к справедливо- 
сти и милосердию (когда фигура читается на фоне неба си- 
луэтом сзади). Устремленное в порыве последней надежды, 
с криком о помощи и возмездии взывает к небу это изу- 
родованное человеческое существо. 

Все примеры подобных пластических решений, какими бы 
зыразительными они ни казались, не раскрывают, однако, 
природы грандиозных трагических событий не охватывают 
исторического смысла их сложной сущности. Трудность реше- 
ния этой задачи привела к тому, что многие художники и тео- 
ретики западного искусства стали отрицать самую необходи- 
мость конкретного образного выражения, ссылаясь на своеоб- 
разие культуры ХХ века и систему мышления современника. 


Они утверждают, что искусство намека, искусство недосказан- 
ного —в духе нашей эпохи, а поэтому для монументального 
памятника вполне достаточно выразительного символа, чтобы 
современник смог пережить весь объем мыслей и чувств, на- 
копленных опытом собственной жизни и переданных ему 
историей. 

Однако сама практика искусства опровергает категорич- 
ность подобного утверждения. Художник и в ХХ веке стремит- 
ся создавать художественные образы, охватывающие все грани 
сложного исторически конкретного содержания. Таково стрем- 
ление Фрица Кремера. 

Только в 1946 году он смог наконец вернуться к своей 
работе скульптора. Вена стала его первым пристанищем. Сюда 
приехал он к жене из своего добровольного плена в Югосла- 
вии. Ханна Бергер жила тогла в Австрии у родителей. Этой 
смелой, энергичной женщине удалось не только сохранить 
свою жизнь, бежав из эшелона заключенных, направляемых 
в концентрационный лагерь Равенсбрюк, где она должна была 
отбывать заключение с 1944 года, после процесса над комму- 
нистами. Ей удалось спасти от бомбежек часть скульптур: она 
сумела их вывезти из берлинской мастерской Кремера и за- 
копать в саду своего дома. Так, в Австрии Кремер встретил 
свою семью, свои прежние работы и получил возможность 
заняться творчеством вновь. 

Его первым монументальным памятником была фигура 
«Борца за свободу» (1946—1947) для австрийского сектора 
бывшего концентрационного лагеря Освенцим. Большая ис- 
кренность чувства и верность передачи характера придали 
образу острую жизненную убедительность. В истощенном 
голодом, скованном, но не сломленном человеке раскрывает- 
ся образ современника — героя драматической истории 
ХХ века. 

Кремер создает собирательный тип, обладающий вместе 
с тем яркостью единичного образа и суровой правдивостью 
и достоверностью подлинной жизни. 

Несмотря на относительно небольшие размеры (172 см), 
памятник обладает подлинной монументальностью. И не толь- 
ко потому, что скульптор обратился здесь к древнеегипетско- 
му принципу архитектонического пластического построения: 
симметрии, строгой фронтальности, равновесию внешне не- 
подвижных форм. Главное состоит в том, что скульптору 
удалось найти строгую, выразительную пластическую форму 
для передачи глубоко гуманистического содержания — красо- 
ты и величия человеческого духа, его могучей воли. Тело — 
особенно связанные руки,— словно налитое гневом сопро- 
тивления, кажется напряженным и сильным, исполненным 
внутренней энергии, несмотря на болезненную худобу и край- 
нее истощение. Этот контраст только обостряет волевое нача- 
ло. Скованный, обнаженный, стоящий перед палачами человек 
кажется несокрушимым — его ноги как будто вонзаются в 
землю, а тело подалось упруго вперед, встречая врага. Голова 
держится прямо, гордо на жилистой шее. Нет никакого внеш- 
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него эффекта, ни тени ложного пафоса. Образ суров и лако- 
ничен, а обобщение форм доведено почти до геометризма. 
Очертания воображаемого треугольника как исходного мотива 
конструктивного построения прослеживаются повсюду: в лини- 
ях скрещенных рук, расставленных ног, в контурах и плоско- 
стях плеч, лопаток и торчащих ключиц. Но этот геометризм 
ненавязчив, он не привносится в натуру, как бы из нее 
извлекается, органично сплавляясь с формами истощенной 
мужской фигуры, а «трехгранность» объемов только усиливает 
впечатление волевого мускульного напряжения (скульптура 
выполнена из железа и «граненая» поверхность передает 
особенность кованой техники). Однако это сходство с геомет- 
рической фигурой имеет здесь особый смысловой оттенок. 
Треугольник был нашит на одежде заключенных концлагерей. 
«Они все носили на груди знак треугольника, и именно этот 
мотив был положен мною в основу композиции» *,— рассказь! 
вает Кремер. Такой символ неназойлив, его может и не заме- 
тить невнимательный зритель, но для скульптора привлечение 
подобного символа было важно, так как с его помощью 
исторически уточнялось образное содержание произведения. 

Этот памятник в творчестве Кремера выступает как своеоб- 
разный пролог к созданию последующих монументальных 
произведений. Как во вступлении здесь мы знакомимся 
с основными чертами главного кремеровского героя — борца- 
антифашиста, которые затем получат дальнейшее развитие 
в образах героев Сопротивления, а сама тема борьбы рас- 
кроется пластически во всем величии и грандиозности истори- 
ческой трагедии. 

В разрешении трудной задачи осуществления монументаль- 
ного образа Кремер следует традициям мирового искусства, 
выявляя всю сложность жизненного содержания замысла 
в образе нашего современника, близкого и понятного скуль- 
птору, как только может быть близок и понятен единомыш- 
ленник, соратник, брат. Мы знакомимся с монументальным 
стилем кремеровской пластики, в котором ясно проступает 
его близость к лучшим традициям немецкой скульптуры 
начала ХХ века. 

Вместе с тем в искусстве Кремера, как в творчестве лю- 
бого большого мастера, влияния предшественников так 
органически переработаны, так сцементированы новым «кре- 
меровским» содержанием, что выделить их бывает нелегко. 
Только внимательный взгляд может уловить элементы фор- 
мального заимствования. Худоба лембруковских юношеских 
фигур, угловатая, почти геометрическая обобщенность Барла- 
ха, особая напряженность пластической формы Кольбе и 
ясность и ритмическая законченность силуэта, о которой так 
заботился Хильлебранл, получают творческое переосмысление 
в искусстве Кремера и связывают его скульптуру со всей 
школой немецкой пластики начала века. 

Вслед за первым памятником в 1948 году мастер приступает 
к работе над двумя дпругими: «Памяти казненных членов ЦК 
«Компартии Австрии», «Памятником жертвам фашизма» в Вене. 


Одним из индивидуальных особенностей кремеровского 
дарования является удивительная привязанность скульптора 
к своему герою. Его герои «переходят» из одного памятника 
в другой и, оказываясь в разных сюжетных ситуациях, ведут 
себя согласно своему характеру. Они духовно совершенству- 
ются, закаляясь в суровых испытаниях. мужают и крепнут, 
становясь достойными подвига, который совершили их живые 
прототипы, 

В проекте монумента «Памяти казненных членов ЦК Ком- 
партии Австрии» скульптор снова изображает обнаженную 
фигуру борца-антифашиста. Человек со связанными за спиной 
руками стоит перед наведенными на него дулами невидимых 
винтовок и ждет сигнала выстрела. Поверхностному зрителю 
эта скульптура может показаться простым повторением 
прежней, представленной лишь в новой сюжетной ситуации. 
Но именно здесь замечаешь, как богаты возможности скуль- 
птуры, как неисчерпаема пластика человеческого тела! В едва 
измененной позе, осанке выражен другой оттенок характера— 
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Памятник жертвам фашизма. 1948 


* Бронзовые отливы двух скульптур 
этого памятника находятся в Бер- 
линской национальной галерее. 


** Архитектор ансамбля — Виль- 
гельм Шютте. 


достоинство не сломленного бесчеловечными пытками и стра- 
хом смерти человека, непоколебимость мужественного борца, 
убежденного в своей правоте и исполненного гневным през- 
рением к палачам. 

И снова, добившись предельной выразительности единич- 
ного пластического образа, Кремер стремится к более широ- 
кому выражению темы. Для этого он связывает фигуру с ар- 
хитектурным фоном стены, на поверхности которой рельефом 
мягко вырисовываются, как бы тая и расплываясь, руки, 
сжатые в кулаки, словно выступая из прошлого. В них мы 
читаем угрозу палачам и приветствие товарищам по борьбе. 
Под каждой рукой высечено имя казненного члена ЦК Ком- 
партии Австрии, того, кто погиб, но чей дух не могла сломить 
смерть. Так, единичная фигура становится концентрированным 
выражением обобщенного образа всех тех, чьи имена начер- 
таны на этой стене. 

В «Памятнике жертвам фашизма» * для Центрального вен- 
ского кладбища Кремер еще шире развивает концепцию 
первых своих работ, обращаясь к архитектурно-пространст- 
венному ансамблю, органически включающему скульптуру. 
Ансамбль состоит из архитектурно оформленной площадки 
в форме трапеции (25Ж30), расчлененной на семь широких 
ступеней — семь лет фашистской оккупации, — поднимающих- 
ся к верхней плоскости, на которой размещена фигура «Освс- 
божденного человека». Слева пространство ограждено невы- 
сокой каменной стеной, которая, плавно изгибаясь и становясь 
все выше, резко обрывается перед статуей «Освобожден- 
ного» *". 

Ансамбль начинается с фигуры «Скорбящей» — неподвижно 
застывшей женщины с низко склоненной головой скрытой 
под складками покрывала. Ее лица не видно, оно все закрыто 
массивной кистью руки, прижатой к глазам, и тенью низко 
опущенного покрывала. Этот образ немой, неизбывной скор- 
би был создан еще в 1938 году в Риме. Как призрак страшно- 
го прошлого встала эта серая фигура из известняка на первой 
ступени ансамбля, встречая входящего торжественной немой 
неподвижностью. За спиной фигуры «Скорбящей» медленно, 
все нарастая, как волна горя, поднимается стена, и ей вторят 
широкими ритмами вздымающиеся ступени, на которых высе- 
чены имена жертв. У правого края пятой ступени возникает 
фигура «Обзиняющей». Ее скорбь прорывается в решительном 
жесте проклятия. С закрытыми глазами, плотно сжатым ртом, 
она решительно двинулась вперед, сбрасывая оцепенение 
вместе с покрывалом, сжавши в кулак левую руку; правой, 
поднятой над головой она замахнулась, проклиная страдание, 
проклиная своих палачей. С этой ступени архитектурное 
пространство начинает развертываться быстрее, и стена, круто 
изгибаясь, внезапно обрывается зубчатым изломом. За нею 
поднимается фигура обнаженного «Освобожденного челове- 
ка», отлитого из бронзы. Он стоит выше других фигур, и весь 
его четкий силуэт легко читается на фоне открытого неба. 
Его руки свободны, гневно сжатые в кулаки, они жаждут 
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Скорбящая. — Фигура памятника 
жертвам фашизма 


Обвиняющая. Фигура памятника 
жертвам фашизма 


Освобожденный человек. Фигура 
памятника жертвам фашизма 


отмщения. Впервые вольно вздохнувшая грудь высоко подня- 
лась, но радость свободы омрачает память о погибших друзь- 
ях, могилы которых перед его глазами. Все его свободное 
и сильное тело, полное энергии и решимости, застыло в позе 
античных куросов, но, как и у них, во внешней неподвижности 
тела еще заметнее выступает энергия и воля напряженных 
мускулов. В этом образе выражена не только радость осво- 
бождения, но и нетерпение преобразователя. Так в Венском 
ансамбле Кремер развивает содержание образа своего лю- 
бимого героя. 

Однако в этом монументальном ансамбле скульптора при- 
влекает не столько сам герой сколько сложный процесс 
формирования духа сопротивления, приводящий к победе. 
Именно эту тему пытался выразить мастер в своей довоенной 
скульптурной группе «Матери», где он изображал эволюцию 
чувства, переход от разных стадий отчаяния и горя к протесту. 
Там Кремер пытался разрешить эту задачу чисто психологи- 
ческими средствами, изображая разные степени душевных 
переживаний четырех женщин, охваченных горем. Используя 
ритм винтового движения, он объединил все фигуры в единый 
пластический блок, в единую группу, кульминацией которой 
стало «острие винта» — фигура женщины, бросающей вызов. 
В венском монументальном памятнике скульптор развивает 
идею иначе. Эволюция человеческого духа представлена 
сложнее и глубже. С этой целью он соединяет пластические 
образы с архитектурным пространством, создавая своеобраз- 
ный синтетический образ. 

Зритель воспринимает его, продвигаясь в пространстве. 
Архитектурно-пространственные ритмы оказывают воздействие 
на его эмоции, а скульптура, усиливая их, помогает чувству 
обрести конкретное содержание. Образ развивается во вре- 
мени последовательно, шаг за шагом. От скорби через 
протест к радости свободы, открывающей новую жизнь, про- 
водит нас мастер, раскрывая основной мотив монументально- 
го ансамбля в разных аспектах, подготовляя к восприятию 
главной идеи — идеи освобождения. В этом зримом процессе 
нарастания чувства немалую роль играет материал, из которо- 
го выполнены скульптуры. Блеск бронзы в фигуре «Освобож- 
денного» вносит радостное настроение, контрастируя с глухой 
серой поверхностью известняка в фигурах «Скорбящей» 
и «Обвиняющей». 

Скульптурные изваяния сами по себе здесь совершенно 
обособлены, замкнуты в себе, предельно лаконичны. В своей 
обобщенности они — скорее символы, чем конкретные образы, 
подобно вехам, отмечают последовательные этапы раскрытия 
ведущей темы. Статическая изолированность, однозначность 
фигур восполняется непрерывной эволюцией архитектурно- 
пространственного образа. Принцип построения такого 
ансамбля можно сравнить с реквиемом, в котором на фоне 
общей развивающейся оркестровой мелодии периодически 
выступают отдельные самостоятельные, законченные сольные 
голосовые партии. 
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Венский ансамбль принес скульптору европейскую извест- 
ность. Кремер — профессор венской Академии художеств — 
не только имеет творческую мастерскую и ведет напряжен- 
ную преподавательскую работу, но получает серию заказов 
на памятники для Австрии и Германии для Франции и других 
европейских стран. Однако не все довольны его работой. 
Некоторых раздражает гневный пафос и суровая правда его 
искусства. 

В венской газете «Оег АЪепа» № 131* появляется статья 
под интригующим заголовком: «Архиепископ Инницер тре- 
бует фиговый листок для памятника на Центральном венском 
кладбище». В газете приводится фотокопия письма венского 
архиепископа, написанного им 6 июня 1950 года в адрес Кре- 
мера и ответ на это письмо скульптора. Приводим оба текста: 


Уважаемый профессор! 

Снова и снова я получаю от женщин протестующие письма по поводу 
Вашего пал.ятника на Центральном кладбище. Женщины оскорблены грубой 
наготой изображенной Вами мужской фигуры. Я прошу Вас найти способ 
прикрыть ее фиговым листком или драпировкой. В противном случае я боюсь, 
что эти женщины прибегнут к общественному мнению. 


С лучшими пожеланиями Инницер 


Кремер прекрасно понимал, что не только ханжество, но 
более серьезные причины заставили Инницера быть недоволь- 
ным его памятником. И свое ответное письмо скульптор пред- 
ставил как манифест непримиримого борца с фашизмом 
и фашистским прошлым: 


Ваше преосвященство! 

Я получил Ваше письмо от 6 июля. Фигуру «Борца за свободу» на Цен- 
тральном венском кладбище я должен был сделать так, как я это сделал. 
Кто окажется этим обижен, тот в корне не понимает смысла этого памятни- 
ка. Именно так должны быть запечатлены для !.отомков героические образы 
борцов с фашизмом — заключенные концлагерей — внешне изможденный, 
обнаженный, голый, однако внутренне наполненный пламенной человечностью, 

Для мрака тирании у меня нет фигового листка. Шумихи общественности 
я не боюсь, потому что я знаю, — кто осознал смысл этого мрачного вре- 
мени, тот также поймет и этот памятник, 

С лучшими пожеланиями 

Фриц Кремер"“* 


Проблема наготы в этом памятнике, однако, не ограничи- 
вается той образной ролью, о которой Кремер писал в пись- 
ме. В ансамбле тема наготы имеет особый смысл, помогая 
зрительно, пластически воспринять сложную идею развития, 
эволюцию духа. Мастер сознательно строит весь ансамбль 
из трех фигур, постепенно их обнажая. Фигура «Скорбящей» 
вся скрыта под одеждой; мотив закрытого тканью тела — 
традиционный мотив пластики средневековья («Плакальщики 
с гробницы Филиппа 1»). Он наглядно выражает состояние 
самоуглубленности, замкнутости, отрешенности от внешнего 
мира. Таким же приемом широко пользовался Эрнст Барлах. 
Особенно это заметно в его скульптуре «Милосердие», давшей 
творческий импульс Кремеру для создания «Скорбящей». 
Кремеровская фигура «Скорбящей» благодаря скрывающей 
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Обвиняющая. Фрагмент фигуры 
памятника жертвам фашизма 


* Год выпуска и число установить 
не удалось, так как в архиве Кре- 
мера газетная вырезка не была 
датирована. 


** Письмо Кремера приведено в 
каталоге: АпМасе ип@ Аша 
ВегИп, 1954. 
Оно ошибочно датировано там 
1947 годом. 


Сопротивление. Эскиз антивоенного 
памятника. 1949 


Эскиз антивоенного памятника для 
Будапешта. 1949 


Эскиз антивоенного памятника для 
солдатского кладбища. 1950 


ее драпировке кажется отрешенной от мира, замкнутой 
в собственном горе, в то время как «Проклинающая», сбра- 
сывая свое покрывало, обнаруживая себя, как бы включается 
во внешний мир, становясь активной участницей жизни. 
«Освобожденный человек» завершает этот процесс освобож- 
дения духа, став его кульминацией. 

Венский ансамбль в творчестве Кремера был чрезвычайно 
важным этапом. Это была крупная победа, одержанная 
мастером над традиционной ограниченностью скульптурного 
жанра, прорыв к новым, еще не изведанным возможностям 
монументальной пластики. 

Два последних года венского периода для Кремера оказа- 
лись временем накопления сил для будущей большой рабо- 
ты. Он делает несколько антифашистских памятников: «Серд- 
це Маутхаузена» (1949) для французского мемориального 
сектора в Маутхаузене, «Памятник жертам фашизма в Книт- 
тельфельде» (1949), «Памятник французским жертвам фашизма 
в Эбензее» (1950). Все они отличаются необыкновенной ску- 
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постью пластического решения. Их смысловая выразительность 
основана на сочетании небольшого символического изобра- 
жения или эмблемы с мемориальным текстом, размещенным 
на стеле или обелиске. Такое решение было продиктозано 
условиями заказа и ограниченным пространством, отведенным 
для памятника. Поэтому новые замыслы могли развиваться 
и крепнуть не в этих работах. 

Поиски новых решений намечаются в это время У Кремера 
в его эскизах антивоенных памятников; в монументе для Бу- 
дапешта (1949), в рельефе «Сопротивление» (1949), а также 
в эскизе антивоенного памятника 1950 года (не осуществлен). 
В них скульптор все настойчивее развивает тему активной 
вооруженной борьбы со злом и стремится найти наиболее 
убедительное пластическое выражение образа борца-мстителя. 

Эскиз антивоенного памятника для Будапешта представляет 
суровую неподвижную мужскую фигуру, закрытую длинным 
плащом. С напряжением сдерживая гнев и скорбь, сжимая 
рукою ствол винтовки, стоящей у его ног, борец полон спра- 
ведливой мести. Сильно вытянутые пропорции, лаконичные 
объемы, прямые складки плаща подчеркивают вертикальность 
фигуры, подобной устремленному ввысь обелиску. Эмоцио- 
нальная сила образа велика, но символичность и налет мисти- 
цизма заслоняют его конкретное историческое содержание, 

В следующем эскизе антивоенного памятника, решенного 
в технике высокого рельефа, скульптор стремится больше 
конкретизировать образ. Теперь уже две фигуры — мужчины 
и женщины, выступая из глубокого обрамления стены, напо- 
минающей древнее италийское. надгробие, обращены к зри- 
телю. Мужчина почти повторяет образ будапештского памят- 
ника, только повязка на его голове вносит некоторый элемент 
повествования. Женщина с гневным вопрошающим лицом 
продолжает уже знакомый образ «Обвиняющей» из венского 
памятника. Обе фигуры связаны друг < другом не только 
общностью психологического состояния, но и единством 
пластических скупых и выразительных ритмов. 

Тема суровых мстителей, взывающих к человеческой совести 
и долгу, в таком решении, видимо, не удовлетворила худож- 
ника. Он продолжает ее в эскизе антивоенного памятника 
1950 года, обратившись к скульптурной группе из трех фигур, 
и находит наконец основу сюжета, раскрывающего идею 
замысла. Фигура воина, сраженного пулей и бойца, всем 
телом подавшегося вперед, сжимающего винтовку, раскры- 
вают сущность пластического образа, представив наглядно 
и жертву войны и протест. Фигура женщины, поддерживаю- 
щей сраженного,— образ гневной матери, проклинающей 
войну, — объединяет всю группу и вносит необходимый эм©- 
циональный акцент. Этот небольшой эскиз (65 см) был одной 
из последних работ, созданных Кремером в Вене. Сам по 
себе он не претендовал на особую значительность. Но для 
дальнейшего творчества скульптора он оказался чрезвычайно 
важным шагом на пути пластических поисков, определивших 
успех будущего бухенвальдского монумента. 


Глава 1У 
ПАМЯТНИК 
В БУХЕНВАЛЬДЕ 


Переехав в конце 1950 года в Германскую Демократическую 
Республику, Кремер обрел здесь твердую почву для творче- 
ства. Будущее молодой демократической республики, где 
рабочий класс получил свободу, где велась самая беспощад- 
ная борьба с фашистским наследием, где создавалась новая 
народная культура, искренне волновало и привлекало его **. 
Поэтому он с радостью откликнулся на конкурс, объявленный 
в 1951 году правительством ГДР, на создание памятника 
героям Бухенвальда, освободившим себя и своих товарищей 
11 апреля 1945 года ло прихода союзных войск. 

Идея, положенная в основу мемориального ансамбля, была 
высказана премьер-министром ГДР Отто Гротеволем, предсе- 
дателем комиссии по сооружению памятника в день торже- 
ственного открытия: «Мемориальным сооружением в Бухен- 
вальде мы чтим память о наших великих погибших героях 
и всех героях антифашистского Сопротивления. 

Го 14 сентября 1958 гола должно быть не только днем, 
напоминающим о страшных делах периода господства наци- 
стов, не только днем, когда мы чтим память наших погибших 
героев. Он должен также напоминать о том, что мы не можем 
прекратить борьбу с проявлением любой бесчеловечности 
до тех пор, пока с фашизмом в любой форме и в любой 
стране не будет покончено на веки вечные» ***. 

Приступив к работе, Кремер вначале считал невозможным 
отобразить восстание, дух Бухенвальда и грандиозную идею 
замысла в единичном скульптурном произведении. Поэтому 
его первые шаги были сделаны уже по проторенному пути, 
определившемуся работой над венским ансамблем. В одном 
из интервью, данном им в 1958 году, Кремер рассказывал: 
«Первоначально у меня возникла мысль разместить на тер- 
ритории мемориального ансамбля несколько больших, отдель- 
но стоящих фигур, существующих вне связи с окружа- 
ющим...» **** 

Но от этого намерения скульптор быстро отказался, стре- 
мясь к более концентрированному композиционному решению 
драматического действия в чем сказалось его увлечение 
идеями Брехта. Следующий вариант ансамбля Кремер описы- 
вает так: «Приходила также мысль об амфитеатре, как об 
архитектурном обрамлении, чтобы драматическим воздействи- 
ем сохранить вечно живыми образы прошлого и воплотить 
динамику настоящего» *****, 


«Оружие к бою!» — 
загудел набат, 

И смертники восстали из 
могил, 

Простерши руки, вот они 
стоят, 

Вглядись, узнай их и навеки 
будь 

Священной верен клятве. 
Слышишь, брат, 

Их голос: «Бухенвальд не 
позабудь!» 


* 


Иоганнес Бехер 


” Текст стихов высечен на одной 


из стел Бухенвальда. Цит. по кни- 
ге: Памятник в Бухенвальде, табл. 


“* В 1953 году Кремер вступает в 
ряды Социалистической единой 
партии Германии, 


“** Цит. по книге: Памятник в 
Рухенвальде, стр. 7. 


х% ж 


Там же, стр. 9. 
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Так, в 1952 году появился первый проект бухенвальдского 
памятника в виде скульптурной группы из восьми фигур уз- 
ников. Почти все этапы напряженной семилетней работы 
скульптора над монументом представляют большой интерес 
как для историка искусства, так и для художника-практика. 

В качестве сюжета в первом скульптурном проекте был 
взят исторический момент бухенвальдского восстания, когда 
сплотившаяся в один отряд группа узников бросает вызов 
врагу. Все исследователи творчества Кремера, да и сам 
скульптор почти единодушно признают преемственную связь 
этого пластического решения со знаменитой скульптурной 
группой Родена «Граждане Кале» *. Действительно, между эти- 
ми двумя решениями много общего. Похожи сюжеты — и тут 
и там представлен полный драматизма исторический факт; 
сходно психологическое состояние персонажей — переживание 
людей перед лицом смерти. Тот же способ предельно слить 
изображаемое с реальной жизнью — расположение группы 
прямо на площади без постамента, и, наконец, то же желание 
запечатлеть почти документально точно событие, которое 
само по себе значительнее и красноречивее любого вымысла. 

Но отдельные точки соприкосновения в пластическом ре- 
шении образа с еще большей силой выявляют их различие, 
говорящее о больших переменах, которые произошли в ис- 
кусстве за полстолетия. До сих пор несходство видели лишь 
в характере психологических переживаний героев, отмечая 
новый дух коллективизма, солидарности и товарищества, 
выраженные Кремером и не свойственные индивидуализму 
буржуазного искусства конца Х!Х века. Именно это отмечают 
в своей статье «Памятник в Бухенвальде» Петер Фейст”” и 
Гейнц Людеке в своей монографии о Кремере ***. 

Однако отличие коемеровской группы от роденовской за“ 
ключено не только в идейно-смысловой наполненности образа, 
но и в ином понимании принципа построения пластической 
группы. Кремеру удалось сделать новый шаг в этом направле- 
нии потому, что уже имелись необходимые предпосылки: 
роденовская группа, теоретические обоснования Хильдебран- 
да и пространственно-пластические опыты Рудольфа Беллинга 
сыграли здесь определенную роль. Субъективные качества 
кремеровского таланта и пластические поиски скульптора 
в предшествующие годы обусловили то, что именно Кремеру 
удалось совершить этот важный шаг. Без скульптурной группы 
«Матери» и без тех глубоких раздумий и колебаний в выборе 
жанра, которые посещали художника еще в тридцатые годы, 
когда он, не удовлетворяясь статичностью скульптуры, соби- 
рался заняться динамическим искусством кино, — без всего 
этого пластическое решение группы Бухенвальда было бы 
невозможно. 

В чем же, собственно, заключается новаторство кремеров- 
ского решения и в какой степени оно связано с искусством 
его предшественников? 

Прежде всего необходимо рассмотреть отношение креме- 
ровской группы к скульптурной группе Родена. Внимательный 
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* Исключение представляет Эбе 
хард Бартке, который считает око 
чательное решение памятника очен 
мало похожим на роденовску 
группу, и сравнение, по его мн 
нию, может приводиться лишь 
большими оговорками (см.: Памят- 
ник в Бухенвальде, стр. 32—33). 


** Рефег Н. Ее!53%, Висве 
\а!4-Мабпипх ип@ Се4епкеп. 
‘ВИаепае КипзЁ‘. 1958, М 12. 


*** Фриц Кремер. Творч 
ский путь немецкого скульпто 
стр. 21—22. 


Огюст  Роден. 
1884—1886 


Граждане 


Кале. 


анализ пластического принципа построения группы «Граждан 
Кале» выявляет строгую организованность всей ее компози- 
ции, где каждая отдельная фигура выполняет определенную 
не только сюжетно-смысловую, но и конструктивно-компози- 
ционную роль. 

Фигура слегка наклонившегося, шагающего бородатого че- 
ловека, расположенная на прямоугольнике постамента в месте 
пересечения его диагоналей, «тянет» за собой вперед к пе- 
реднему краю постамента три фигуры, находящиеся сзади. 
Человек с ключом в руках будто неподвижной вертикалью 
врос в постамент, как нечто нерушимое; он уже прошел весь 
путь до конца и стоит на грани жизни и смерти, готовый 
мужественно принять свой жребий. Передняя фигура у левого 
края постамента своим резким поворотом и жестом переводит 
зрителя в новую позицию, увлекая его на обход, и вместе 
с тем соединяет передний ряд группы с задним. Юноша из 
второго ряда жестом широко разведенных рук переводит 
действие к пятой фигуре, увлекая зрителя далее до конца 
заднего ряда, где шестая фигура горожанина, находящегося 
в состоянии полного отчаяния, дана в крутом повороте в сто- 
рону, выводя зрителя снова к передней грани постамента. 

Так завершается круговой обход. Круговому ритму годчи- 
нены все фигуры, но поступательное движение группы — дра- 
матическое шествие обреченных — преобладает, и главным 


аспектом восприятия композиции остается фронтальная точка. 

Для зрителя, совершившего круговой обход, все драматиче- 
ское действие группы раскрылось полностью так же, как и ха- 
рактеры героев. Но несмотря на наличие шести фигур, участ- 
вующих в композиции, и полный круговой обход, роденовская 


группа имеет всего один смысловой аспект, как если бы это 
был однофигурный памятник. Для Родена его шесть фигур 
были шестью оттенками, шестью психологическими гранями 


одной единой драмы. Поэтому круговой обход, мастерски ор- 
ганизованный скульптором, дает лишь возможность познако- 
миться со всеми ее участниками, увидеть в них все оттенки 
страдания и муки человека перед лицом неминуемой смерти. 
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Эскиз памятника в 
{первый вариант}. 1952 


Бухенвальде 


Группа Кремера, сохраняя полную естественность располо- 
жения (как будто бы она и не рассчитана на зрителя), с любой 
точки зрения образует единое выразительное ритмическое 
целое. Каждая новая точка зрения при обходе дает не только 


интересную новую скульптурно-пространственную конструк- 
цию, но, что самое главное, раскрывает своим пластическим 
единством все новые и новые грани содержания сюжета: то 
возникает плотная монолитная масса, где все фигуры борцов 
слились воедино, в одно могучее тело, готовое встретить 
удар; то кажется, что борцов очень много и они дружными 
шеренгами, гордые и свободные в своем чувстве протеста, 
надвигаются на врага; то, врезаясь острым клином, бросают 
вызов, и лишь «Скептик» в печальном раздумье стоит один, 
замыкая этот разящий клин. Разворачиваясь в круговом обхо- 
де перед зрителем, группа Кремера причудливо Меняет 
форму, заключающую в себе каждый раз новое идейно-об- 
разное наполнение и, подобно чередующимся кадрам кино, 
передает динамизм действия, его многозначность. Такая по- 
вествовательность возникает из самой пластической органи- 
зации группы, а не из отдельных ее элементов — фигур, обра- 
зующих монумент, то единое, но многозначное целое, которое 
логически последовательно раскрывается зрителю при круго- 
вом обходе. Таким образом, не раскрытие роденовских от- 
дельных ярких драматических характеров, выраженных сред- 
ствами пластики, а выявление самой пластики скульптурно-про- 
странственной массы всей группы, принимающей все новый 
и новый идейно-образный смысл,— таково принципиальное 
отличие кремеровского построения группы от группы Родена. 

Нисколько не умаляя значения великого французского 
скульптора, совершившего революционный переворот в езро- 
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пейской пластике, вернувшего ей жизненный и художественный 
смысл после почти целого столетия академического омертвле- 
ния, открывшего в скульптуре новые бесконечные возможно- 
сти, — необходимо признать, что и Роден, как всякое историче- 
ское явление, был ограничен в своих возможностях и интере- 
сах. Это сказалось прежде всего в том, сколь важную роль 
в его искусстве играло повествовательно-драматическое нача- 
ло, которое противники Родена называли литературностью. 
Этому началу подчиняется и такое оригинальное, новаторское 
решение, как пластическая организация группы «Граждане 
Кале». Поворот в сторону пластической выразительности совер- 
шили лишь художники ХХ века, когда скульптурный принцип 
стал главным, а его возможности столь впечатляющими, что 
исключили необходимость прежней роденовской повествова- 
тельности. 

Вот поэтому у французского скульптора в его «Гражданах 
Кале» возможности чисто пластической выразительности груп- 
пы еще полностью не раскрыты. Это было бы возможно в том 
случае, если бы Роден обратил больше внимания на пластику 
целого, образуемого группой как таковой, на выразительность 
ритмов ее масс, ее силуэта, на пространственную среду интер- 
валов между фигурами как на средство выражения такое же 
действенное, как и сама объемная масса. Но Родена увлекало 
другое — оттенки и градации психологической драмы и ее 
воплощение в отдельных фигурах, их жестах, мимике лиц, 
позах и движениях. И в связи с этим нам представляется в из- 
вестной степени справедливым замечание, сделанное великому 
французскому современнику Адольфом —Хильдебрандом, 
глубоко почитавшим Родена, но умевшим критически воспри- 
нимать его искусство: «Когда он (Роден) делает группу или 
одну фигуру, он выхватывает... только деталь: голову, ногу, 
драпировку — то, что для глаза зрителя не организовано в 
единое целое, так что каждый сам должен извлекать это един- 
ство из перепутанного клубка наружу» *. 

Группа Кремера отличается не только четкой формальной 
художественной цельностью, ясностью и единством силуэта, 
согласием и стройностью ритма. Ее пространственное построе- 
ние сознательно рассчитано на множественность аспектов вос- 
приятия, раскрывающих событие в развитии, в многозначности 
живого процесса. Так Кремер подошел к разрешению пробле- 
мы, которая его волновала еще в тридцатые годы, — проблемы 
расширения изобразительных возможностей ‘статического 
искусства скульптуры. Ваятель преодолел ограниченность не 
за счет усиления литературно-драматического начала, не на- 
рушением, а соблюдением законов пластики. С любой стороны 
все фигуры группы Бухенвальда образуют единый четкий 
силуэт, единую пространственную массу, где нет ни зияющих 
пустот, ни излишней плотности, где объемная форма сливает- 
ся с пространством в естественное гармоническое единство. 

Если проблема связи объема с пространством важна для 
построения отдельной фигуры, то значение этой проблемы для 
скульптурной группы особенно велико, так как без правильно- 
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го решения пространственных интервалов немыслимо единоз 
пластическое целое. В группе Родена пространство между 
фигурами было той средой, которую заполняли пластические 
объемы, собранные в тесную компактную массу. Отношение 
к пространственной среде как к активному формообразующе- 
му фактору возникло только в начале ХХ века. 

Впервые в немецкой скульптуре формальной проблемой 
связи пластического объема с пространством занимался 
Рудольф Беллинг. Его композиция «Трезвучие» (1919), состоя- 
щая из трех отвлеченных объемных форм, связана упругим 
динамическим ритмом сопряженных граней плоскостей и 
масс. Три фигуры обнимают пространство, находящееся меж- 
ду ними, так, что оно делается неотделимой частью всей 
группы. Промежутки пространства между фигурами образуют 
активную, упругую среду, которая то отступает перед вонза- 
ющейся в нее формой, то, одерживая над нею верх, отталки- 
вает ее от себя, как бы «выдавливая» наружу. 

Для Рудольфа Беллинга «Трезвучие» и другие его скульпту- 
ры той поры были лишь игрою отвлеченных форм. Зато для 
других мастеров по-новому понятое соотношение объема 
с пространством стало одним из средств разрешения образных 
художественных задач. Пространство перестало быть инертной 
массой, в которой покоились или двигались пластические фор- 
мы. Теперь скульпторы стали внимательно следить за момен- 
тами соприкосновения формы и воздушной среды. Это 
позволило им обострить ощущение формы, заполняющей 
пространство, а само пространство включить как активный 
формообразующий фактор в целостный образ скульптуры. 
Ритмическая перекличка форм и пространственных интервалов 
рала возможность по-новому решить и скульптурную группу 
монументального памятника. 

Кремера не привлекают чисто формальные проблемы: «Как 
само собой разумеющееся, ясно, что трехмерные формы 
существуют в трехмерном пространстве, решение этой проб- 
лемы для меня смешно и нелепо, если она не содержит в себе 
другой жизненной задачи, другого смысла» ”. Именно ради 
этого большого жизненного смысла, ради раскрытия сложного 
идейного замысла Кремер стремится к формальному равно- 
весию объемов и пространственных интервалов в группе 
первого варианта Бухенвальда. Но в этом помогает ему не 
только опыт его предшественников, и в частности Беллинга, 
к искусству которого в целом скульптор относится очень 
критически. 

В самом построении скульптурной группы Фриц Кремер 
следует принципу Хильдебранда: «Естественным требова- 
нием... построения круглой фигуры будет то, что она по- 
нуждает зрителя выбирать свою точку зрения по отношению 
к плоскостям. Таким образом, построение фигуры определяет 
точку зрения, с которой на нее следует смотреть, или ряд 
точек зрения, смотря по числу образуемых ею плоскостных 
изображений. Понятно, что от концепции фигуры зависит, 
сколько видов она может дать» **, 
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Кремер организует группу, не только заботясь о правдиво- 
сти изображенного факта, верности психологических состояний 
и их пластической выразительности в каждой отдельной 
фигуре, но также следит за скульптурным единством всей 
группы, выражением ее основной концепции, ее идейно- 
пластического содержания. 

Нахождение пластического содержательного единства 
скульптурной группы для любого мастера — задача не из 
легких. Проще всего она решается в группе, рассчитанной на 
одну точку зрения. Чем больше точек зрения и смысловых 
аспектов, тем труднее ее организовать как единое целое. 

В первом проекте бухенвальдского монумента Кремер рас- 
полагает фигуры на плоском неправильной формы шести- 
угольном в плане постаменте, ориентируя таким образом 
группу не менее, чем на шесть точек зрения. Фигуры рас- 
ставлены своеобразными шеренгами в три ряда. В первом — 
две фигуры, во втором — четыре, в третьзм — снова две. 

При такой систел з расположения фигур художник учитывает 
все позы, все жесты, все складки, все ритмические массы во 
взаимном соотнесении. При обходе, при каждой новой точке 
зрения силуэты фигур накладываются друг на друга м, не на- 
рушая общей гармонии образуют новые конфигурации, не 
только внося зрительное разнообразие, но каждый раз 
расширяя образный смысл. 

То, что Хильдебранд говорил об отдельной фигуре: «Все 
отдельные пластические формы должны объединиться в одной 
большей, все отдельные движения должны составить часть 
одного большего общего движения, так что под конец все 
богатство форм фигуры станет перед нами, расположенное 
в простейшем пластическом плоскостном следовании... От пла- 
стической организации зависит, чтобы общее плоскостное 
следование, постоянно усиливаясь, охватывало и объединяло 
фигуру со всех сторон» *, — Кремер с успехом использовал 
в скульптурной группе, стремясь расширить ее выразительные 
возможности. Если раньше скульптор изображал психологиче- 
ское состояние отдельного персонажа, то теперь он пред- 
ставляет психологическое состояние группы борцов. 

Решимость, стойкость, стремительность и неудержимость, 
напряженное ожидание после брошенного вызова — все эти 
чувства характеризуют теперь не отдельного борца, а состоя- 
ние массы, сплоченной как единый организм. И только одна 
фигура в группе Кремера, словно отпрянувшая назад, с рука- 
ми, спрятанными в карманы пальто, отделена большим прост- 
ранственным интервалом, и она одна своей позой противоре- 
чит общему ритму движения. Эта фигура намечала нечто 
новое и более сложное в содержании всего образа группы. 
«Скептик» вносил элемент противоречивости, конфликтности, 
и событие от этого раскрывалось по-иному. Именно этот мотив 
стал впоследствии исходным для нового сюжетного и пласти- 
ческого решения. 

Осуществление первого проекта бухенвальдского памятника 
не состоялось по целому ряду причин. Одна из них была 
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вызвана последующим изменением всего пространственного 
решения ансамбля мемориального кладбища в связи с обна- 
ружением на территории лагеря третьей братской могилы. Это 
нарушило прежнюю симметричность расположения, которая 
предполагала оформление горы амфитеатром с группой Кре- 
мера в центре. 


По новому проекту три гробницы были соединены «Доро- 
гой Наций»— и архитектурный ансамбль, став асимметричным, 
потребовал для равновесия мощную вертикальную форму. 
Так возникла необходимость в создании башни-колокольни, 
а весь ансамбль стал строиться на последовательном 
развертывании его архитектурно-пластического образа в 
пространстве. Драматической кульминацией, завершением 
его стала «Площадь Свободы» с колокольней и скульптурной 
группой Кремера. Новое положение памятника в ансамбле 
потребовало пространственной переработки всей композиции, 
заставило развернуть «клин» группы «во фронт» так, чтобы 
она, воспринимаемая постепенно приближающимся посетите- 
лем, сразу читалась бы вся с далекого расстояния. 
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Кроме внешних причин, заставивших Кремера 
первый вариант причины внутренние. 
Скульптора критиковали за то, что он не передал историче- 
ской конкретности бухенвальдского восстания и, как это под- 
твердил впоследствии сам мастер, «...думал обойти грандиоз- 
ный тематический материал, упустив всякого рода «второсте- 
пенные» атрибуты, якобы производящие «анекдотическое» 
впечатление, и таким образом сохранить только одно «чисто 
человеческое». Став на такой путь, я уклонился от решения 
главной, исторически конкретной задачи, стоявшей в данном 
случае с особой остротой. Правда, в пределах своего замысла 
я всячески стремился к максимальному, как принято говорить, 
«художественному единству», однако критика в мой адрес, 
особенно обоснованная критика, убедила меня в том, что речь 
идет не об этом, я сказал бы, предвзятом единстве, но о под- 
линном единстве, гораздо более значительном, более мощ- 
ном» *. 

Так возникло трудно разрешимое противоречие между 
художественным единством, которое было очень удачно най- 
дено в первом проекте памятника, и единством сюжетно- 
смысловым, раскрывающим все подробности и обстоятельства 
бухенвальдского восстания. К отражению сюжетно-смыслового 
единства настойчиво призывала скульптора критика. Кремер 
не считал себя вправе уклониться от ее требований. Поэтому 
он углубляется в историю бухенвальдского восстания, изучает 
факты, знакомится с яркими человеческими характерами, 
узнает бесчисленные подробности от очевидцев. То, что он 
знал и чувствовал раньше, работая над прежними антифаши- 
стскими памятниками, приобрело теперь для него не только 
общечеловеческий смысл. Перед скульптором открылась вся 
реальная сложность героического подвига бухенвальдцев, 
который не был стихийным возмущением заключенных, а го- 
товился долго и упорно втайне, под постоянной угрозой 
жестоких пыток и в борьбе не только с внешним, но и с внут- 
ренним врагом, со страхом и недоверием, духовной подав- 
ленностью и апатией — спутниками лагерной жизни. 

Факт бухенвальдского восстания представился Кремеру так 
же и во всем величии исторической перспективы, как свое- 
образный провозвестник свободной демократической Германии. 

Результатом глубоких размышлений и кропотливого изуче- 
ния материала явился третий вариант ** — окончательное реше- 
ние памятника. В его сюжете скульптор объединил два важ- 
нейших события: восстание в Бухенвальде 11 апреля 1945 года 
и торжественный митинг 19 апреля, когда была произнесена 
знаменитая клятва бухенвальдцев. Это дало возможность 
скульптору трактовать событие сложнее, объединив в пласти- 
ческом образе пафос борьбы и победы с призывом, обращен- 
ным ко всему человечеству, —клятвой бухенвальдских борцов: 

«Мы — антифашисты — бывшие политзаключенные концла- 
геря Бухенвальд собрались на траурный митинг, чтобы почтить 
память умерщвленных фашистскими изуверами в Бухенвальде 


#ж* 


и его командах 51 000 наших товарищей “*". 


изменить 


композиции, были 
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** Второй вариант был создан под 
давлением критики, тянувшей скуль- 
птора к традиционным шаблонным 
решениям. Кремер был недоволен 
им и сравнивал его с «финалом 
плохой театральной постановки, 
когда все персонажи выстроились 
в ряд». 


*** По новым подсчетам эта цифра 
достигает 56 000 человек. 


51 000 расстрелянных, повешенных, удушенных, заморенных 
голодом, отравленных, умерщвленных при помощи шприца! 

51 000 отцов, мужей, братьев, сыновей приняли мучениче- 
скую смерть потому, что они были борцами против фашист- 
ского режима убийц! 

51 000 матерей, жен, детей взывают к мести! 

Мы, оставшиеся в живых, мы, свидетели всех гнусных дел 
вампиров-наци, мы еще вчера видели гибель наших товари- 
щей. Единственной нашей мыслью было: «Когда придет день 
мести?» 

Сегодня мы свободны! Мы благодарны доблестным армиям 
союзников — СССР, США, Англии принесшим нам и всем 
народам жизнь и свободу. 

Мы, бывшие политзаключенные Бухенвальда: русские, фран- 
цузы, поляки, чехи, немцы, испанцы, австрийцы, бельгийцы, 
голландцы, англичане, люксембуржцы, югославы, румыны, 
венгры совместно боролись против СС, против нацистской 
банды за наше собственное освобождение. Мы твердо были 
уверены: наше дело правое, победа будет за нами. 

Мы, представители всех национальностей, проводили жесто- 
кую, беспощадную, обильную жертвами борьбу. И эта борьба 
еще не закончена! Гитлеризм еще окончательно не уничтожен 
на земном шаре! Еще находятся на свободе наши мучители- 
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садисты! Поэтому мы клянемся перед всем миром на этом 
плацу для перекличек, на этом месте ужасов, творимых 
фашистами, что мы прекратим борьбу только тогда, когда 


последний фашистский преступник предстанет перед судом 
народов. 


Уничтожение фашизма со всеми его корнями — наша зада- 
ча! Это долг наш перед погибшими товарищами, их семьями! 

Клянемся отомстить бандитам-наци за смерть 51 000 наших 
товарищей!» * 

В своем окончательном решении скульптор сохранил главз- 
ный принцип первого варианта — расположенную на низком 
постаменте группу узников, сплотившихся в боевом натиске, 
бросающих вызов врагу. Но теперь с оружием в руках, подняв 
боевое знамя, выступая навстречу вражеским пулям, под 
которыми падает первая жертва, группа обрела новый смысл. 
Восставшие больше не «выглядят так, как если бы все стояли 
под дулами расстреливающих их палачей...», событие переда- 
НО «..как организованная, руководимая вооруженная борьба 


сознательных борцов, которая приводит их к самоосвобож- 


дению» **. 


Кремер стремился передать не только дух бухенвальдского 
восстания, но и сам конкретный исторический факт, необходи- 
мые подробности события, известные по описаниям очевид- 
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Памятник в Бухенекальде. 1952—1958 


— 


Поверженный. Фигура для памят- 
ника в Бухенвальде 


Поверженный. Фрагмент фигуры 
из памятника в Бухенвальде 


* «Исторический архив», 1957, № 4, 


стр. 98—99. 


** Ег!{2 Сгемег. Рег \е& 
епез ЧешзсВеп  КйпзИег$. — 
„Влак”, 195; №5. 


цев. Вот как писал об этом один из заключенных Георг Леман: 
«Настал последний день заключения: 11 апреля 1945 года. 
Внезапно начинается атака. В мгновение ока наводивший страх 
забор из колючей проволоки, по которому был пропущен ток, 
прорван. Наши ударные части через пробитую брешь вырыва- 
ются на свободу. Раздаются выстрелы из наших винтовок. 
Храбрейшие рвутся вперед. Они все глубже проникают на 
территорию по ту сторону колючей проволоки. Отдельные 
мелкие колонны эсэсовцев сдаются без боя. У них отбирают 
оружие и складывают в одно место. Эсэсовцы, наши недавние 
охранники, становятся нашими пленниками... Мы свободны, 
наконец-то свободны! Бухенвальдский ад остался позади, как 
дурной сон. Перед нами новая, свободная жизнь...» * 

Огромный фактический материал, стремление к достоверно- 
сти отображения заставили скульптора внести в сюжет необ- 
ходимую повествовательность, увеличить число фигур до один- 
надцати, выявить с большей конкретностью индивидуальность 
характеров и психологических состояний. Кремер приступает 
к поискам выразительных типов. С этого времени начинается 
его серьезная работа в области графики. Он не только ищет 
на бумаге с карандашом и кистью в руках необходимые позы, 
характеры, прежде чем воплотить их в глине. Рисунки приоб- 
ретают все более самостоятельный эстетический смысл, как 
новая специфическая форма художественного выражения **. 
Для скульптуры такая работа была чрезвычайно плодотвор- 
на. В контурных карандашных рисунках был четко выявлен 
силуэт, выразительность которого так важна для восприятия 
памятника издали в том новом расположении, который пред- 
полагал окончательный вариант. Кроме того, рисунки помога- 
ли мастеру перейти от документального материала (фотогра- 
фий, масок, снятых с замученных в гестапо гамбургских ком- 
мунистов) к его образному художественному воплощению. 

В работе над памятником впервые по-настоящему раскры- 
лись индивидуальные возможности творческого метода Кре- 
мера. Особенность его метода состояла в том, что скульптор 
не пользуется натурными зарисовками или лепкой с натурщи- 
ков ***. Все персонажи — одиннадцать фигур бухенвальдского 
памятника — это образы, созданные творческим воображением 
художника на основании огромного исторического материала 
о Бухенвальде. Богатый жизненный опыт скульптора, его обще- 
ние с борцами-антифашистами, а также способность худож- 
ника хранить в памяти яркие типы и характеры — все это 
создает благодатную почву, питающую творческое воображе- 
ние мастера в том направлении, которое подсказывает тема. 
Поэтому герои Кремера не только жизненны, но и необычай- 
но «концентрированны» в своем типическом выражении. Эту 
«концентрацию» скульптор сначала отыскивает 
в бесчисленных рисунках и уже затем в окончательном виде 
оформляет в объемно-пластическом образе. 

Своеобразие творческого метода скульптора отчасти объяс- 
няет его приверженность к определенным типам, которые 
можно назвать «кремеровским» типом людей. 


типическую 
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* Бухенвальд. Документы, стр. 627, 
630. 


** Смотри о графике 


в \У| главе книги. 


Кремера 


*** Исключение составляют лишь 
штудии с обнаженных моделей для 
скульптур, где выразительность об- 


наженного тела играет главную 
роль: «Ева», «Сусанна», «Пловчи- 
ха», «Девушка с перчаткой» и др. 


нь 


Вильгельм Лембрук. Поверженный. 
1915— 1916 


Владея огромным количеством фактического материала, 
изучив характеры и облики реальных героев Бухенвальда, 
Кремер остается верен своей излюбленной манере изображать 
своего героя, того, кто был представлен им в «Умирающем 
солдате», «Борце за свободу» «Освобожденном»,— геося, 
связанного со всей историей его собственной жизни и творче- 
ства. Такой фигурой в группе стала одна из главных — фигура 
смертельно раненного «Поверженного», 

В творчестве Кремера и во всей немецкой скульптуре 
первой половины ХХ века этой теме — «Поверженный» — при- 
надлежит особая роль. Образ «Поверженного», «Смертельно 
раненного» проходит сквозь творчество многих немецких 
скульпторов, становясь средством пластического выражения 
трагической истории родины, отражая ужас кровавой бойни 
первой мировой войны, драму раздавленной войной, разорен- 
ной Германии двадцатых годов и трагедию страны во власти 
фашистского террора. 

Этот образ мы встречаем у Вильгельма Лембрука («Повер- 
женный», 1915—1916), у Георга Кольбе («Падающий», 1925) 
и многократно у Кремера — «Умирающий солдат», «Избитый» 
(1949), «Поверженный» — фигура из проекта антивоенного 
памятника 1950 года. 

Развитие этой темы в немецком искусстве отражает не 
только индивидуальное своеобразие каждого из скульпторов, 
но и эволюцию исторического сознания современника, гиб- 
нущего под натиском злобной истребляющей силы. 

Такой тонкий и необычайно чуткий художник, как Лембрук, 
передал в образе «Поверженного» чувства, которые испытали 
многие представители европейской интеллигенции, столкнув- 
шись с ужасами первой мировой войны. Хрупкая фигура 


обнаженного юноши повержена ниц. Зрителю, привыкшему 
к психологической выразительности скульптуры конца ХХ ве- 
ка, кажется, что не столько разящая сила смерти, сколько 
ужас, отчаяние сознание собственного бессилия заставили 
упасть это тело на землю. Но внимательный зритель в этом 
образе не обнаружит психологических нюансов. Драматиче- 
ский пафос монумента построен на основе пластической 
архитектоники: изогнувшееся крутой дугою тело юноши 
в последнем усилии пытается оторвать от земли поникшую 
голову и распластанные по земле мертвеющие руки. Так 
скульптор новыми средствами передал трагедию человече- 
ской гибели, героику драматического сопротивления невиди- 
мой мертвящей силе. 

Кольбе, свободно владевший изображением самых сложных 
движений человеческого тела, фигуру «Падающего» предста- 
вил в момент падения. Упав сначала на колени, юноша тщетно 
локтем правой руки ищет опору, и, описывая круг в простран- 
стве, кажется, вот-вот упадет. Отчаяние выражено в его за- 
прокинутой голове, левая рука бессмысленно хватает пустоту. 

Первый раз у Кремера тема «Поверженного» раскрывалась 
в образе «Умирающего солдата», о котором уже шла речь во 
второй главе книги. 
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Борец в плаще. Фрагмент фигуры 
для памятника в Бухенвальде. 


Борец в берете. Фрагмент фигуры 
из памятника в Бухенвальде 


Борец в берете и борец в плаще. 
Фигуры для памятника в Бухен- 
вальде 


В 1949 году Кремер вновь обращается к ней, работая над 
памятником жертвам фашизма в Книттельфельде. Но в нем 
снова преобладает ощущение бессилия жертвы. Исхудалое 
обнаженное юношеское тело кажется беззащитным и слабым, 
напоминая фигуры Лембрука. Поза упавшего на колени, рука- 
ми заслоняющего как от удара низко склоненную голову, 
вызывает чувство глубокого сострадания. Этот образ жертвы, 
образ «Избитого» — как его позднее стали называть — несет 
в себе пафос страстного обличения фашистского зверства, но 
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Мальчик. Эскиз фигуры для Па- 
мятника в Бухенвальде. 1954 


Мальчик. Фигура для памятника В 
Бухенвальде. 1956 


Мальчик. Фрагмент фигуры для 
памятника в Бухенвальде 


не раскрывает еще в человеке духовной энергии, питающей 
силу сопротивления. 

Близок этому же решению и «Поверженный» из группы 
антивоенного памятника 1950 года (эскиз), где фигуру «Сра- 
женного», падающего, как сноп, поддерживает стоящая сзади 
женщина. Но в этом мотиве, как уже отмечалось, было зало- 
жено нечто, получившее полное раскрытие в бухенвальдском 
монументе,— образ смерти, который вызывает гневный про- 
тест у живых, вселяя в них мужество сопротивления. Именно 
с этой целью включил Кремер фигуру «Поверженного» 
в окончательный вариант бухенвальдского памятника. Эта 
фигура сделалась не только сюжетно, но прежде всего пла- 
стически-образно «завязкой» драмы, разыгрывающейся на 
наших глазах. 

Скульптор долго искал пространственное расположение 
фигуры, позу, жест и психологическое состояние в рисунках 
и бесчисленных скульптурных вариантах. Наконец было найде- 
но такое решение, при котором фигура «Поверженного», 
помещенная в центре группы — в вершине угла тупоугольного 
треугольника, по сторонам которого располагаются на пьеде- 
стале все остальные фигуры,—первой врезается во вражеское 
пространство и первая, сраженная пулей, падает. Положение 
падающего таково, что его левая согнутая нога еще как бы 
продолжает продвигаться вперед, а все тело, оседая на правое 
колено, медленно падает назад, широко раскинув руки 
с гневно сжатыми кулаками. Опирающаяся на колено нога 
и вытянутая левая рука со сжатым кулаком образуют устойчи- 
вую вертикаль, и падающее тело не кажется подкошенным, 
в нем выражено упорство борца, сопротивляющегося самой 
смерти и продолжающего угрожать врагу. Горизонталь пра- 
вой руки объединяет все стоящие сзади фигуры, что пласти- 
чески подчеркивает сплоченность и решимость тех, кто 
отомстит за смерть «Поверженного». 

Его голова относится к лучшим и наиболее содержательным 
образам кремеровской скульптуры. Черты лица, мимика при- 
обрели почти граненую четкость. В них нет и следа прежней 
манеры использования мягкой светотени, помогающей выра- 
зить перемежающиеся сложные чувства, как мы это видим 
в ранних кремеровских образах («Умирающий солдат»). 
Печать величавого покоя, который приносит смерть, как будто 
навеки запечатлела на этом лице могучую волю, выкованную 
в ствадании, и непоколебимую веру в справедливость борьбы. 

Образ «Поверженного» в какой-то мере завершает развитие 
темы не только у Кремера, но и во всей немецкой пластике 
первой половины ХХ века, отражая мировоззрение новых 
людей социалистического общества. Так, кремеровский герой 
вместе со своим творцом эволюционирует, обретая мужество 
зрелости. Образ «Поверженного» — борца, отдавшего жизнь 
за сводобу, проникнутый подлинным героическим пафосом, 
воспринимается как своеобразная пластическая прелюдия, как 
начало всего памятника, вводя зрителя в круг образов, мыс- 
лей и чувств, которые затем получат в нем развитие. 
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Сомневающийся. Фрагмент фигуры 


из памятника в Бухенвальде 


Циник. Фрагмент фигуры 
мятника в Бухенвальде 


из па- 


В окончательном варианте памятника Кремер добивается 
предельной смысловой выразительности монумента. Пожерт- 
вовав свободной системой расположения фигур, которая была 
в первом варианте, скульптор пришел к некоторой нарочито- 
сти, расставив своих героев в пределах пространства треуголь- 
ника, но при этом добился ббльшей сложности содержания. 

Памятник в рамках своего сюжетного и пластического 
единства получил некие соподчиненные, самостоятельные 
подгруппы, несущие свое содержание, обогащая таким обра- 
зом общую идею замысла. Именно фигура «Поверженного», 
расположенная в вершине треугольника, стала сюжетным 
и пластическим началом для самостоятельных подгрупп: пра- 
вой —где выражена идея готовности борцов с оружием 
в руках, презирая смерть, завоевать свободу; и левой — где 
развивается далее идея, едва намеченная в первом варианте 
(фигура «Скептика»),— преодоление неверия и трусости 
в собственных рядах, призыв к борьбе и сплочению, без чего 
не могла бы осуществиться победа. 
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Призывающий. Фрагмент фигуры 
для памятника в Бухенвальде 


Ценнейшим достоинством этого уникального памятника 
является то, что всю сложность сюжетного содержания, 
раскрывающего противоречивый процесс созревания боевого 
единства, формирование нового человека, превратившегося 
из бессильной жертвы в карающего мстителя — сознательного 
борца, Кремер сумел передать только языком пластического 
образа, не прибегая к отвлеченной аллегории и символике, 
без которых он еще не мог обойтись в своих ранних памят- 
никах («Сердце Маутхаузена»). Это свидетельствует и о боль- 
шой профессиональной зрелости мастера, свободном владении 
пластическим мастерством. 

Искусство режиссера, великолепно строящего мизансцены 
драматического действия, соединяется здесь с мастерством 
скульптора, пластически организующего эти сцены в объемно- 
пространственное единство и определяющего порядок его 
восприятия. Группа, поставленная на низком цоколе, воспри- 
нимается темным динамическим силуэтом на фоне большого 
открытого пространства. Издали она почти сливается с живой 
толпой посетителей создавая полную иллюзию отчаянно 
рвущихся вперед смельчаков. Но, приближаясь, она приобре- 
тает выразительность монумента. Стройной линией боевого 
фронта встречают нас эти изнуренные телом, но могучие 
духом бойцы. Падает первая жертва, но отряд не дрогнул, 
смертельная опасность еще теснее сплотила людей. Разворот 
фигуры «Поверженного» заставляет зрителя изменить поло- 
жение, встав параллельно правому срезу постамента. Отсюда 
его глазу открывается устойчивый треугольный силуэт: фигура 
смертельно раненного падает, но в ответ на смерть товарища 
поднимается винтовка бойца и выше вздымается знамя; линия 
поднятой руки расстрелянного борца ритмически полдержана 
жестом «Клянущегося» — вертикалью, которая подчеркивает 
устойчивость группы. Так идея мужества и сплоченность обре- 
тает выразительный пластический образ. 

Постепенно направление древка знамени, руки, держащей 
его, и дула винтовки своим настойчивым наклонным ритмом 
возвращает зрителя к левой стороне памятника, где перед его 
глазами возникает новая группа. Ее динамический силуэт 
образует фигура «Поверженного» с выброшенной вперед, 
сжатой в кулак рукой жест «Клянущегося» и треугольное 
знамя. Под знаменем, устремляясь вперед и обернувшись 
чазад <со страстным призывом, изображен «Призывающий». 
Кажется, становится наглядным его стремление увлечь за 
собой двух сомневающихся, которые еще стоят неподвижно 
сзади, но ритмы складок их одежд (складки пальто «Циника» 
и левая рука «Сомневающегося») вторят движению «Призы- 
вающего». Однако, поднявшись на ступени верхней площадки, 
зритель видит, как оба скептика оказались вместе со всеми 
под боевым знаменем, как будто увлеченные жестом «Призы- 
вающего», 

Так на глазах у зрителя развивается сложное действие 
чередованием все новых и новых аспектов, лающих каждый 
раз законченный, цельный пластический образ. 
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При восприятии памятника со стороны «Площади Свободы» 
его образный смысл резко меняется. Оптимистическая траге- 
дия здесь завершается апофеозом. Над необъятным просто- 
ром долины возникает четкий силуэт всей группы. Кажется, 
что бухенвальдские герои устремились вперед, встречая 
будущее, и складки их знамени полощет встречный ветер. 
Подобно двум широко расходящимся лучам, читаются ритмы 
поднятых рук. И жесты угрозы, заклятия превратились теперь 
в жесты приветствия, усиливая ощущение приближающейся 
победы и радость грядущей новой жизни. 

Обходя памятник, зритель как бы оказывается свидетелем 
того, как вступают герои в новую жизнь. Как бы на гребне 
истории, перед лицом еще не ведомого, но прекрасного мира, 
за который они боролись и умирали, остановились в волнении 
бухенвальдские бойцы. Первым в этот мир вступает мальчик. 
Будущее принадлежит ему, и старшие товарищи по оружию, 
подбадривая ребенка, направляют его вперед. «Клянущийся» 
благословляет его в этот новый путь. Следом устремляются 
борцы-ветераны, «Сомневающийся» и «Циник» — для всех этот 
миг стал началом вступления в новую жизнь. Мастерское 
композиционное построение группы и пластическая вырази- 
тельность каждой фигуры позволяют Кремеру не только 
запечатлеть небывалый подвиг во всей конкретности единич- 
ного факта, во всей сложности диалектических противоречий, 
но и раскрыть этот факт во всей широте исторического обоб- 
щения, представив его как поворотный этап самой истории. 

Однако и этим не исчерпываются все грани содержания 
бухенвальдского памятника. В нем заложен четко выраженный 
конкретный политический смысл, но как в любом большом 
искусстве, его злободневная политическая острота выступает 
в качестве общечеловеческой ценности. 

Бухенвальдское восстание показано как организованное, 
руководимое действие. Вальтер Бартель — немецкий комму- 
нист, бывший заключенный, вспоминает, как было достигнуто 
боевое единство: «Немецкие коммунисты, образовавшие 
крепкое дисциплинированное ядро, обладавшие многолетним 
опытом подпольной борьбы, которую они вели в лагере, 
помогали словом и делом своим интернациональным товари- 
щам в деле организации подпольных национальных комитетов. 
По инициативе немецких антифашистов летом 1943 года, при 
содействии заключенных, работавших в лагере, был создан 
подпольный Интернациональный лагерный комитет... Успеш- 
ная политическая работа, которая велась систематически 
в течение многих лет, принесла свои плоды, когда началась 
борьба за освобождение... Это нашло свое самое энергичное 
отражение в общей клятве, произнесенной на «перекличке 
свободы» 19 апреля 1945 года» Г. 

Образы руководителей восстания представлены Кремером 
двумя фигурами, расположенными в центре, в глубине груп- 
пы. Их прямо стоящие напряженные, полные внутренней 
энергии и решимости фигуры, перекликаясь с вертикалью 
башни, расположенной в глубине площади, кажутся несокру- 
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Памятник в Бухенвальде. Вид с 
восточной стороны 


* Бухенвальд. Документы, стРр- 463. 


шимыми. Они неподвижны, но динамизм действия развивается 
от них, от этого ядра в центре. Их симметрично расставлен- 
ные винтовки дают линию разворота обоих флангов группы 
в боевой треугольник. Психологическое состояние этих двух 
борцов — гнев, сдерживаемый волей и напряженным внимани- 
ем, служит импульсом того активного чувства, которое разре- 
шается действием бойцов в первых рядах. Героические образы 
политических вождей Сопротизления наделены Кремером 
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Памятник в 
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Бухенвальде. 
стороны 


Вид 


с 


чертами яркой индивидуальности. Но чеканная собранность 
скульптурных форм, обобщающих индивидуальные черты, 
придает лицам значительность типов. 

Впечатляющая выразительность этих мужественных характе- 
ров усилена сопоставлением с характерами «сомневающихся». 
Дряблая расслабленность мускулов лица старика — «Сомнева- 
ющегося» безволие его жеста сползающие одежды не 
только характеризуют его самого, но оттеняют энергичные 
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жесты, волевое напряжение лиц и «собранность» осанки 
других. Так же, как эгоистическая убежденность в бесцельно- 
сти борьбы «Циника», подчеркивает и оттеняет убежденность 
борцов за общее дело. 

Кремеру удается свободно, без всякой нарочитости переки- 
нуть своеобразные «мосты» в прошлое. Фигура идейного 
борца, стоящего справа,—полуобнажена, прикрыта лагерным 
одеялом, которое выглядит на нем как античная тога. Этот 
герой с лицом нашего современника силой духа, цельностью 
характера напоминает героические образы эпохи Возрожде- 
ния. Кремер утверждает современного героя, духовная сила 
которого и способность к подвигу — естественное выражение 
благородной человечности, проявляющейся во все историче- 
ские эпохи при разных обстоятельствах и по-разному. Так 
кремеровский борец-антифашист становится носителем высше- 
го идеала человечности в новое время. 

В бухенвальдском монументе скульптор проводит идею об 
интернациональном характере борьбы с фашизмом. В облике 
одиннадцати героев он передает национальные черты. Здесь 
и француз — «Борец в берете», и группа русских — «Борец со 
знаменем», «Человек с винтовкой» и юноша с чертами лица, 
похожими на итальянца. Все они, сплоченные общей целью, 
выражают единство в схватке с фашизмом. 

Бесчеловечность, зверство фашизма раскрываются до кон- 
ца в образе «Мальчика из Бухенвальда». Над ним особенно 
долго работал Кремер, понимая значительность этой фигуры 
для раскрытия одной из главных концепций памятника. Эскиз 
1954 года был первым важным этапом в становлении образа 
«Мальчика из Бухенвальда». Детская хрупкость, робость, 
застенчивость видны во всем его облике: в робком нереши- 
тельном шаге, в жесте правой руки, и особенно в выражении 
по-детски мягкого, округлого лица. Художник представил 
ребенка, который робко и нерешительно, как бы сознавая 
свою «неполноценность», присоединяется к взрослым борцам. 
Такой образ мог привлечь лишь своей трогательностью и выз- 
вать чувство жалости и сочувствия к судьбе мальчика. 

В 1956 году Кремер создает новый вариант. Теперь малень- 
кая, с непропорционально большой головой исхудалая фигур- 
ка в огромных башмаках и отвисающей, болтающейся одежде 
твердо стоит на широко расставленных, слабых от истощения 
ногах. И кажется, что эта твердость возникает в нем от созна- 
ния необходимости своего поступка. В его осунувшемся лице 
нет и следа детской мягкости, своей серьезностью и жест- 
костью выражения оно напоминает лицо старика. Вариант 
1957 года разрабатывает ‘далее тему, раскрывая силу духа 
в этом изуродованном лагерной жизнью маленьком челове- 
ческом существе. 

И наконец, фигура мальчика в памятнике — итог долгих 
исканий. Это ребенок-старик, нечто пугающее, противоестес*- 
венное. Только смелость и честность Кремера могли вызвать 
к жизни образ, который ломает все традиционные представле- 
ния не только о красоте, но и о самих границах реалистиче- 
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* Бухенвальд. Документы, стр. 648. 
**+ Там же, 


*** Фриц Кремер. Выступле- 
ние на встрече с молодыми худож- 
никами в ГМИИ им. А. С. Пушкина 
в Москве 13 мая 1965 года. 


ского искусства. Не случайно еще до сих пор некоторые 
исследователи видят в этом образе проявление крайностей 
экспрессионизма. Но Кремер — последовательный реалист, 
он верен правде жизни, которая приняла в нашем веке такие 
бесчеловечные формы. 

Страшная правда лагеря смерти ошеломляла корреспон- 
дентов, проникших первыми на территорию бывшего концла- 
геря в Бухенвальде. Американский журналист Джордж Файв 
писал: «Повсюду можно было видеть полумертвых от голода 
людей. Из них выжали все, что только было возможно. 
У всех — выступающие под кожей ребра костлявые руки 
и ноги, ввалившиеся щеки. Но еще более потрясающее зрели- 
ще являют 900 мальчиков моложе 14 лет, представители 
многих национальностей. Они прибыли в лагерь с отцами, 
которые теперь уже мертвы или пропали без вести. Эти под- 
ростки выглядели, как старики, и зачастую вели себя, как 
старые люди. У них желтый или очень бледный цвет лица, 
в глазах — выражение напряженного ожидания, они очень 
худы, серьезны и молчаливы» *. 

Образ «Бухенвальдского мальчика» Кремера — это живой 
укор всему человечеству, допустившему в наш век подобную 
жестокость. Но величие скульптора в том, что он умеет пере- 
дать в этом пугающем образе красоту сильного человеческо- 
го духа. Под хрупкой оболочкой изуродованного, исхудалого 
детского тела, под ветхими обносками бьется сердце героя. 
Великое мужество делает его равноправным борцом, который 
вместе со взрослыми вступил в последний и решительный 
бой. Не только воля борца, но и разящая, неумолимая сила 
обличения зла, которому никогда ‘не может быть прощения, 
увековечены художником в этом образе. В нем навеки запе- 
чатлено чувство маленьких узников Бухенвальда, высказанное 
ими в первые дни освобождения. Один из них произнес: 
«Я этого не забуду никогда и всю жизнь буду ненавидеть 
фашистов». Многие давали на будущее клятву бороться против 
фашизма и фашистских мучителей **. 

Этот образ несет в себе новую суровую, горькую красоту 
правды, глубокий гуманистический смысл нашего трудного 
драматического века. Тем, кто привык к традиционному пред- 
ставлению о красоте и гуманизме, у кого образы Кремера 
вызывают протест, скульптор отвечает: «Смотрите на них, 
и, может быть, они заставят вас самих стать лучше» ***. 

В творчестве самого Кремера образ «Мальчика из Бухен- 
вальда» был решающим моментом в его работе над анти- 
фашистскими памятниками (группа для Равенсбрюка и «О, 
Германия, скорбная мать!» для Маутхаузена), где он после- 
довательно развивает свое новое понимание эстетической 
категории прекрасного. 


До сих пор мы рассматривали бухенвальдский памятник как 
самостоятельное пластическое целое в отрыве от архитектур- 
но-пространственного ансамбля, который между тем играет 
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огромную роль в восприятии скульптурного образа. Над соз- 
данием этого ансамбля вместе с Кремером работал большой 
коллектив представителей самых различных видов искусств: 
архитекторы ", скульпторы, мастера прикладного искусства, 
литейщики, а также живейшее участие принимали в нем зна- 
менитый драматург Бертольд Брехт и поэт Иоганнес Бехер. 
После целого ряда изменений ансамбль наконец приобрел 
художественное единство, определенное грандиозным идей- 
ным замыслом. В этом синтезе слились в единый эмоциональ- 
ный образ и пейзаж с его живописным рельефом, и само 
пространство от недр земли, хранящих останки замученных, 
до просторов неба, куда вознеслась вертикаль бухенвальд- 
ской башни, и музыка колокольного звона, и тексты стихов 
Иоганнеса Бехера, и лаконичная пластика рельефных стел. 
А скульптурная группа Кремера стала кульминацией образа, 
в котором все объединилось, все обрело конкретный смысл. 

Вершина горы Эттерсберг, где расположен Бухенвальд, 
господствует над окружающим пространством, став величавым, 
естественным постаментом всего ансамбля. 
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* Л. Дейтерс, Х. Кутцат, Х. Мут- 
тес, Х. Гротеволь, К. Таузеншон, 
Х. Намолауер. 


Дорога стел с западной могилой 


Фриц Кремер за работой над па- 
мятником в Бухенвальде. 1957 


* Так названа дорога потому, 
что по ней поднимали бухенвальд- 
ские узники глыбы камня и, выбив- 
шись из сил, падали под пулями 
и плетьми надсмотрщиков, наказы- 
вающих всех, ктс «отказывался» 
работать. 


Неторопливо, торжественно спускаются по ее склону широ- 
кие гранитные ступени «Дороги Крови» 
стелы с рельефами и стихами Бехера отмеряют пространство, 


* 


Серые каменные 


увлекая пришедшего все ниже по склону, уводя все глубже 
в историю лагеря смерти, которая открывается, подобно 
кругам Дантова Ада. Образы страшного прошлого оживают, 
выраженные скупым, лаконичным языком рельефов и суровым 
пафосом стихов, начертанных на семи стелах: «Строительство 
лагеря», «Прибытие узников», «Работа в каменоломнях», 
«Эксплуатация», «Солидарность», «Чествование Тельмана» и, 
наконец, «Освобождение». 

На этом заканчивается каменная летопись лагеря, приводя 
к «Дороге Наций», которая начинается от гранитного кольца 
стены, замыкающей пространство, где некогда был вход 
в каменоломню. Это первая братская могила. От нее «Дорога 
Наций» огибает холм, минует вторую братскую могилу и за- 
вершается самой большой — третьей. Торжественным суровым 
маршем по правой стороне дороги проходят перед глазами 


восемнадцать каменных пилонов с чашами Вечного огня. На 


пилонах высечены названия стран, сыны и дочери которых 
страдали здесь. Дорога приводит к третьей братской могиле, 
охваченной со всех сторон кольцом серых гранитных стен. 
Земля внутри этих стен покрыта темной зеленью плюща и уг- 
лубляется коническим кратером к центру, напоминая о тыся- 
чах навеки ушедших в черную бездну шахт-могил. 

И когда уже нет больше сил сдерживать скорбь, гнев 
и негодование, каменное кольцо стен размыкается выходом. 
Широкими ступенями, нарастая все выше и выше, поднимается 
«Дорога Свободы» на солнечные просторы вершины горы, 
где неожиданно, как образ ожившего прошлого, перед глаза- 
ми зрителя возникает группа отчаянных смельчаков, рвущихся 
вперед со знаменем — скульптурная группа Кремера. После 
молчаливого, скорбного величия этот открытый порыв чувства, 
эта динамика действия воспринимается как взрыв, как куль- 
минация драмы. За памятником открываются еще более широ- 
кие просторы «Площади Свободы», которую замыкает бухен- 
вальдская колокольня. Вертикаль архитектурной конструкции 
акцентирует скульптуру. Мощная и суровая башня усиливает 
монументальность бронзовых фигур, ритмически перекликаясь 
с ними. Чем выше, тем легче становятся формы башни. Высоко 
в небо вздымается ее последний ярус. В его широкие пролеты 
вливается воздух и свет, и оттуда величавыми ударами, 
расходясь все дальше и дальше над необъятным просто- 
ром, несется звон бухенвальдского колокола, возвещая людям 
о неслыханном страдании, мужестве и героизме узников. 
Включаясь в ансамбль, становясь его неразрывной частью, 
кремеровский памятник как бы вбирает в себя все то, что 
было пережито, передумано и перечувствовано зрителем на 
подходе к нему. Таким образом, некоторая рациональность 
построения группы восполняется эмоциональной напряженно- 
стью, которую создает весь ансамбль. 

Если сравнивать принцип построения венского и бухенвальд- 
ского ансамблей, станут очевидными не только большая 
сложность и содержательность последнего, но и значительное 
изменение представлений скульптора о монументальном обра- 
зе. Если раньше Кремер понимал монументальность прежде 
всего как лаконизм, ограничиваясь скупыми обобщенными 
образами символических фигур, выступающих на общем фоне 
развивающейся архитектурно-пространственной модели, то 
теперь скульптор воплощает событие во всей достоверности 
его жизненных связей, как исторический факт, создавая гран- 
диозную бронзовую эпопею, наполненную драматическим 
действием и силой представленных характеров. 

Бухенвальдский памятник является большим достижением не 
только в творчестве Кремера — он знаменует новые пути раз- 
вития современной монументальной скульптуры. Немецкие 
исследователи такие крупные ученые как Петер Фейст 
и Гейнц Людеке, определяют его как вершину искусства 
социалистического реализма. Правительство ГДР наградило 
Кремера и весь творческий коллектив, работавший над этим 
ансамблем, Государственной премией первой степени. 


Глава У 

ЗРЕЛОСТЬ И РАСЦВЕТ 
ТВОРЧЕСТВА. 

ПАМЯТНИК РАВЕНСБРЮКА И 


МОНУМЕНТ ДЛЯ НЕМЕЦКОГО СЕКТОРА 
В МАУТХАУЗЕНЕ 


Завершив многолетнюю работу над бухенвальдским ансамб- 
лем, Кремер обратился к следующему большому произведе- 
нию — антифашистскому памятнику заключенным концентра- 
ционного лагеря Равенсбрюк. С именем этого лагеря связаны 
воспоминания о самых страшных жестокостях, на которые бы- 
ли способны фашистские палачи. В лагере Равенсбрюк 
содержались те, кому не было никакой пощады: коммунист- 
ки, участницы движения Сопротивления и еврейки. В этом 
лагере, где томились женщины и дети двадцати трех нацио- 
нальностей, из ста тридцати двух тысяч заключенных погибло 
девяносто две тысячи. 

Постановлением правительства ГДР было решено воздвиг- 
нуть монумент на территории лагеря в память о погибших 
узницах и в назидание потомству. Над проектом памятника 
сначала работал Вилл Ламмерт — старший друг и первый учи- 
тель Фрица Кремера. Ламмерт предполагал поставить на 
одном из центральных участков лагеря на берегу озера Швед 
обелиск, вершину которого венчает скульптура. 

Фигура пожилой женщины, несущей на своих руках обесси- 
левшую младшую подругу, выражала идею солидарности, 
человечности людей, дух и воля которых не были сломлены 
ни лишениями, ни пытками, ни унижением, Обелиск должен 
был возвещать всему миру не только о страдании, но и о по- 
беде человека над злом. У подножия обелиска Ламмерт 
предполагал разместить большую группу истощенных, изму- 
ченных женщин и детей, медленно бредущих по направлению 
к озеру, которое для заключенных было символом свободы, 
так как только оно не было отгорожено колючей проволокой. 
Начав работать над этим проектом в 1954 году, Ламмерт не 
смог его закончить, смерть прервала эту работу 30 октября 
1957 года. 

Над завершением проекта трудились Фриц Кремер, Ганс 
Кис и Герард Тимме **. Не только большое уважение и любовь 
к учителю заставили Кремера взяться за эту работу. С именем 
лагеря Равенсбрюк у скульптора были связаны личные тяже- 
лые воспоминания. Узницей этого лагеря должна была стать 
его первая жена Ханна Бергер, осужденная как коммунистка 
и член группы «Красная капелла» (антифашистское объедине- 
ние). Поезд, направлявшийся в лагерь, подвергся сильному 
воздушному обстрелу, и, воспользовавшись замешательством 
стражи и паникой, нескольким отважным женщинам удалось 


Мой сын, ты твердил, что ра- 
са героев 

Мир очистит огнем и мечом. 
Я не знала, не думала, 

не понимала, 

Что ты у них был палачом. 


Бертольд Брехт * 


* Бертольд Брехт. Песня 
немецкой матери.—В кн.: Бер- 
тольд Брехт. Стихи. Роман. 
Новеллы, Публицистика, стр. 199. 


** Ганс Кис и Герард Тимме смогли 
осуществить только часть замысла, 
увеличив до четырех метров глав- 
ную бронзовую фигуру Ламмерта, 
которая установлена на обелиске 
Равенсбрюка в 1959 году. 
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бежать — среди них была и Ханна Бергер. Только случай спас 
жену Кремера от участи тех, кому воздвигался памятник. Тем 
горячее и воодушевленнее работал скульптор над его осуще- 
ствлением. 

Фриц Кремер стал решать задачу так, как подсказывала 
его собственная творческая индивидуальность, исходя скорее 
из внутренней сущности замысла Ламмерта, нежели следуя 
ему буквально. Подобно Ламмерту, Кремер решил предста- 
вить женщин Равенсбрюка во всей ужасающей правде, без 
малейших попыток идеализировать образ. При этом мастер 
воспользовался вначале даже типом одной из женских фигур 
Ламмерта (эскиз 1957 г.), но затем отошел от него. 

Метод работы скульптора над этим памятником был таким 
же, как и раньше, когда художник создавал бухенвальдский 
монумент. Сотни карандашных рисунков и рисунков тушью 
дают представление о том, как художник оживлял в своем 
воображении героинь Равенсбрюка: их худые, изможденные 
фигуры, скорбные лица с ввалившимися щеками и бороздами 
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Матери Равенсбрюка. Памятник 
для бывшего  концентрационного 
лагеря Равенсбрюк. 1953 


— 


Группа женщин с носилками. Лист 
из серии «Матери Равенсбрюка». 
1959 


Эскиз памятника в Равенсбрюке. 
1959 


горестных морщин на лбу, жесты рук, заломленных в отчаянии, 
проклятьи, бессилии. Но в этих рисунках, в отличие от бухен- 
вальдских, больше выражено графическое начало. Кажется, 
что художник искал в них острой ритмической выразительно- 
сти линии, с тем чтобы перенести этот линейный ритм и в 
скульптуру. Особенно впечатляющ линейный ритм офорта, 
изображающий группу из трех фигур с носилками в руках, 
который очень близко подходит и сюжетно и композиционно 
к скульптурному решению монумента. 

Памятник, законченный в 1963 году в бронзе, представляет 
собою свободно расположенную в пространстве группу из 
трех фигур женщин, несущих на носилках мертвого маленько- 
го ребенка. Сюжетное решение скульптурной группы было 
найдено случайно. Перебирая груды фотографий и докумен- 
тальных записей о лагере Равенсбрюк, Кремер натолкнулся на 
фотографию, изображающую женщин — узниц лагеря, вынося- 
щих на носилках мусор. Пластический мотив —три вертикали 
фигур, соединенные горизонталью носилок, —показался скульп- 
тору очень интересным. Этот мотив скоро приобрел глубокий 
образный смысл, когда мастер изобразил на носилках мертвое 
детское тело. Скульптор остановился на этом сюжете потому, 
что для женского лагеря он был особенно типичен. Для жен- 
щин-матерей не было ничего ужаснее, чем зрелище страдаю- 
щих и гибнущих детей. И не только горе утрат сплачивало 
и объединяло всех узниц, но и радость спасения детей, забота 
о них поддерживали мужество женщин и давали силу для 
сопротивления, Поэтому именно такой сюжет мог стать куль- 
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Матери Равенсбрюка 


минацией драмы, раскрывающей зверскую жестокость лагер- 
ной жизни, в которой проявлялись по-разному человеческие 
характеры, и рождающей почву, на которой могло зреть на- 
чало сопротивления. Для Кремера, всегда стремящегося 
показать действие в развитии, во всей сложности драматиче- 
ских коллизий, этот сюжет был гораздо ближе, чем выбранный 
ранее Ламмертом. 

Строя композицию группы, Кремер вернулся к пластическо- 
му принципу первого варианта памятника в Бухенвальде, 
оставшегося неосуществленным. Скульптора привлекала есте- 
ственная свобода расположения фигур, которая создавала 
У зрителя ощущение реального события, происходящего на 
его глазах. Но так же, как и в том бухенвальдском варианте, 
мастер сумел внести в композицию строго продуманную чет- 
кость построения, которея приводит к множественности смы- 
словых аспектов, расширяющих идейный замысел памятника. 

Вся группа женщин, расположенная на очень низком поста- 
менте, словно медленно движется вперед. Кремер оживляет, 
в них скорбные образы прошлого: исхудавшие, измученные 
фигуры в грубых одеждах, свисающих мешком с костлявого 
тела, обнаженные головы, обезображенные стрижкой, впалые 
щеки, провалы! глазниц вместо глаз... Но не только это потря- 
сает зрителя. Группа, подчиненная сложному и мудрому рас- 
чету ее создателя, несет в своей пластической законченности, 
слаженности не только разящую силу правды, но и суровый 
пафос величия. 

Спереди все три фигуры сливаются в одну монолитную, 
строго уравновешенную группу, которая сначала восприни- 
мается статично, как траурная надгробная стела. Но потом 
в скульптуре замечается движение: широким размеренным 
шагом, с суровым окаменевшим лицом и взглядом, устремлен- 
ным вперед, движется правая фигура, вытянувшаяся как 
струна. Закрываясь складками ее платья, под охраной боль- 
шой женской натруженной ладони движется рядом, ища у нее 
защиты, маленький ребенок. Вытянутая худая рука ребенка 
покоится на животе женщины. От этой руки падают вниз 
резкие прямые складки одежды узницы, подчеркивая строгую 
вертикальность осанки. Вертикализм этой фигуры — главное, 
что выражает пластически волевое начало — отличительный 
признак характера женщины. Пластическая сила этого образа 
оттеняется по контрасту с левой фигурой. Эта вторая женщина 
немного отстает от первой. Обращенная лицом к носилкам, 
она воспринимается в сильном наклоне к центру группы. 
Острый угол образуется поднятой рукой заслоняющей лицо 
краем кофты, которым узница вытирает слезы, наклоном го- 
ловы. Все эти резкие, ломающиеся косые ритмы как молния 
пересекают всю ее фигуру, пластически выражая страдание 
мятущейся души. Тяжесть этого горя находит предметное 
выражение. Это носилки, на которых из вороха тряпок торчат 
прямо на зрителя маленькие неподвижные ступни ног мертво- 
го ребенка. И низко склонившись над носилками, у самого их 
изголовья, —третья фигура, замыкающая погребальную про- 
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Первая фигура с ребенком для па- 
мятника в Равенсбрюке. 1959 


Голова первой фигуры для памят- 
ника в Равенсбрюке. 1959 


цессию... Опущенная голова женщины, две вытянутые руки, 
треугольные складки свисающего платья — все устремлено 
к центру, направлено к носилкам. Кажется, что именно эта 
женщина в безнадежности немого, отнимающего последние 
силы горя медленно продвигает все вперед и вперед свою 
тяжкую ношу. И две маленькие голые ножки ребенка, которым 
уже не суждено ступать по земле, надвигаясь, кажется, насту- 
пают на сердца зрителей. 

Устремляясь неумолимо, в суровом величии мужества, 
в судороге вопля, в немом отчаянии образ шествия потрясает 
и чувства и мысли. Три женщины с их страшным бременем, 
как мифологические иринии *, напоминают о прошлом и вечно 
будут преследовать тех, кто участвовал в уничтожении детей, 
кто заставлял страдать матерей, кто избежал ответственности 
перед законом, но кому не уйти от суда совести. 

Эмоциональная сила памятника, активность его воздействия 
объясняются не только глубиной правды и пластической 
выразительностью характеров и психологических состояний. 
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Ребенок. Лист из серии «Матери 
Равенсбрюка». 1959 


* Сравнение этих двух фигур © 
персонажами античных трагедий 
делает Гейнц МЛюдеке в своей 
статье: ‘‘Ше1ЧепзснаЙИсве АпК!а- 
зе ип@ есме Глепзтеи4е“. — 


_ “ВИ4епае Кипз{“, 1959, М 10. 


Ребенок. Фрагмент фигуры из па- 
мятника в Равенсбрюке 


* В. И. Мухина, создавшая груп- 
пу «Требуем мира» (1950—1951), 
решила ее по этому же принципу 
в сильном движении, так как стре- 
милась к предельной активности 
воздействия и называла компози- 
цию «Агитационная скульптура». Ее 
место на всех конференциях и со- 
браниях, посвященных борьбе за 
мир. 


Группа, представленная в момент движения, оказывается 
более активной по отношению к зрителю, чем группа статич- 
ная *. Особенно ясно видна динамика равенсбрюкской группы 
с боковых аспектов, которые еще сложнее и глубже раскры- 
вают замысел автора. В этом положении зритель оказывается 
свидетелем траурной процессии, которая проходит мимо него. 
Начало движения, активная сила группы, в противоположность 
фронтальному аспекту, открывается отсюда в первой фигуре. 

Для зрителя, смотрящего на группу с левой стороны, 
волевое напряжение первой фигуры особенно заметно, так как 
вторая, оказавшись повернутой к нему спиной выполняет 
скорее роль связи с третьей, своим наклоном вперед подтя- 
гивая и увлекая последнюю. Эта последняя кажется сломлен- 
ной горем. Стриженая, безжизненно поникшая голова на 
худой подломившейся шее осязаемо выражает состояние не- 
счастной. 

Центр, объединяющий всю группу и пластически и психоло- 
гически — горизонталь носилок,—представлен предельно лако- 
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нично. Тело скрыто дерюгой, видны только прямые окоченев- 
шие ноги. Кремер отказался от изображения всей фигуры 
мертвого ребенка, которая была еще в эскизе 1959 года. 
В окончательном решении он сконцентрировал все внимание 
на характеристике психологического состояния женщин. Обе 
идущие сзади полностью поглощены утратой, и носилки, как 
магнит, приковывают их к себе. Только первая преодолевает 
это чувство потери и, увлекая за собой двух других, как бы 
выражает преодоление бессилия и отчаяния. Повинуясь захва- 
тывающей силе движения группы, зритель прослеживает его, 
проходя мимо этой бронзовой процессии до тех пор, пока сам 
не окажется позади нее рядом с третьей фигурой. Отсюда он 
видит всю безмерность страдания, охватившего женщину- 
мать, пластически выраженного и в линиях сутулой спины, за 
которой совсем не видна ее поникшая голова, ив мерном рит- 
ме автоматически ступающих ног. Но не долго задерживается 
внимание зрителя на этой фигуре, так как впереди за нею ему 
открывается волевая фигура первой женщины и стремитель- 
ный жест второй. И вновь, как бы подчиняясь этому активному 
движению, зритель обходит группу, и, оказавшись с правой 
стороны памятника, он воспринимает наконец весь замысел 
до конца. 

Все три фигуры отсюда, с правой стороны, читаются особен- 
но отчетливо. Видны их лица, и становятся совершенно опре- 
деленными их жесты. Зритель наблюдает, как от полного 
отчаяния, через взрыв возмущения человек приходит к стой- 
кости. Забота о живом ребенке, который шагает рядом с пер- 
вой фигурой, необходимость защиты слабого существа рожда- 
ет мужество. 

Таков главный образ траурного шествия. Он увлекает дру- 
гих, побеждает и слабость духа, и безумство горя, и даже саму 
смерть, которая как бы отступает перед решительностью 
несокрушимого духа, устремленного в будущее. В этом пафос 
равенсбрюкского памятника. Только большой Мастер может 
выразить подобную глубину мысли и найти необходимые 
пластические средства для создания монумента, где трагиче- 
ское перерастает в образ, утверждающий самое светлое 
и великое в человеке. 

В ансамбле Равенсбрюка памятник Кремера расположен 
у входа на территорию бывшего лагеря, далеко в стороне от 
центральной площади где на берегу озера, невдалеке от 
равенсбрюкского крематория, возвышается обелиск Ламмерта. 
Каждого, кто приближается к лагерю, встречает эта траурная 
процессия — шагающие бронзовые фигуры с носилками 
в руках. Она возникает внезапно, когда, покидая улочку 
маленького мирного провинциального городка Фюрстенберг, 
путник оказывается в поле, по которому пролегает шоссе, 
ведущее к лагерю. Памятник вырисовывается издали четким 
силуэтом на фоне неба, так как земля слегка бугрится и шоссе 
поднимается вверх. Три бронзовые женщины с мертвым ребен- 
ком — первые вестницы лагеря смерти. Кажется, они, чудом 
уцелевшие, покидают его, вынося с собою на свободу страш- 
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Третья фигура. Фрагмент 
ника в Равенсбрюке 


памят- 


Вторая фигура. Фрагмент памятни- 
ка для Равенсбрюка. 1959 


Вторая женщина. Лист из серии 
«Матери Равенсбрюка». 1959 


ную ношу. Дорога идет справа и слева от памятника. Входя, 
путник видит его слева, и ему постепенно раскрывается вся 
трагедия человеческих страданий. Он оказывается подготов- 
ленным к встрече со всем, что его ждет впереди: посещением 
лагерного музея, крематория с его разверстыми печами 
и автоматической подвижной «дорожкой», которая поставляла 
все новые и новые жертвы в их ненасытные пасти... Затем 
перед ним возникает поле, заросшее ковром мелких алых 
роз,—как символ крови, некогда заливавшей эту многостра- 
дальную землю, и над ним — каменная стена с надписями 
названий стран: Франция... Польша... Россия... и много, много 
других, женщины которых томились и умерли здесь. В центре 
площади вонзается в небо серый гранитный обелиск. Этот 
взлет словно отвечает самому чувству путника. Он, как крик, 
который нет сил сдержать. Крик о помощи, возмездии и спра- 
ведливости. Крик — вестник. И обелиск несет эту бронзовую 
весть: высоко, на фоне неба, торжественная в своей сдержан- 


Вторая фигура. Фрагмент памятни- 
ка для Равенсбрюка. 1959 


* Бухенвальд. Документы, стр. 115. 


ности и суровости, вздымается фигура пожилой женщины. На 
ее руках — исхудалое, полумертвое тело другой безвольно 
поникшей младшей подруги. 

Обелиск и его скульптура — наивысшее эмоциональное 
напряжение всего ансамбля. Группа Кремера, которую путник 
снова видит при выходе из лагеря, служит своеобразным 
пластическим катарсисом — средством разрешения кульмина- 
ции драмы. Этот памятник — подлинно оптимистическая траге- 
дия в бронзе. Зритель, пережив ее катарсис, выходит не 
только очищенным и полным высоких чувств, но благодаря 
торжеству гуманистического начала ощущает в себе прилив 
мужества, его не покидает вера в победу добра и справедли- 
вости. В этом — великое достоинство и сила кремеровского 
искусства. 

Это свойство его таланта позволило скульптору обратиться 
к пластическому выражению грандиозной темы, над которой 
он работал в первой половине шестидесятых годов. Она охва- 
тывает не отдельные трагические факты жизни его родины, 
но воплощает всю Германию, как государство, ответственное 
за свое фашистское прошлое перед всем человечеством. 

Сознание ответственности принадлежит не одному Кремеру. 
Эта мысль тревожит каждого честного немца. В художествен- 
ном произведении она была выражена уже в 1933 году 
в стихотворении Бертольда Брехта «О, Германия, скорбная 
мать!». 

После ниспровержения фашизма к ответственности призывал 
свой народ Томас Манн 8 мая 1945 года: «Человечество 
с ужасом и отвращением смотрит на Германию. Ибо она дала 
этот страшный пример, и тот немец, который вовремя убрался 
из сферы досягаемости, который не жил, как вы, в непосред- 
ственном соседстве с этими ужасными местами, сохраняя 
видимость чести, занимался своими делами и пытался не 
ведать ничего, хотя ветер доносил оттуда до его носа смрад 
сожженного человеческого мяса, и такой немец чувствует 
себя до глубины души пристыженным тем, что стало возмож- 
ным в стране его отцов и учителей, правда, лишь в результа- 
те установления гитлеровского режима. Я потрясен глубиной 
падения, до которого этот по природе хороший, любящий 
порядок и благонравие народ могло довести только одно, 
только нацистское господство» *. 

Образ Германии перед судом народов был задуман Креме- 
ром как памятник для немецкого сектора в бывшем австрий- 
ском концентрационном лагере Маутхаузен. 

Маутхаузен расположен в двадцати километрах юго-восточ- 
нее Дуная. Здесь среди красивейшего альпийского пейзажа 
был создан один из самых ужасных лагерей. В недрах горы 
узники вырубали громадные гранитные плиты и волоком 
доставляли их наверх. Из этих плит, обильно политых кровью 
и потом, воздвигнуты все окрестные постройки. Из этого же 
гранита высечен пилон и обелиск памятника для французского 
сектора, выполненный Кремером еще в 1949 году и известный 
под именем «Сердце Маутхаузена». 
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Работа Кремера над немецким памятником началась 
в 1960 году, задолго до того, как был заключен договор 
с Министерством культуры ГДР на создание монумента для 
Маутхаузена. По замыслу скульптора монумент должен был 
стать завершением всего скульптурно-архитектурного комп- 
лекса интернационального кладбища в Маутхаузене *. 

Различные по стилю, разновременные, свободно располо- 
женные в пространстве, не подчиненные единому ансамблю — 
все памятники находились в непосредственной близости, 
и только немецкий монумент Кремер задумал вынести за 
пределы общего пространства и поставить над самым обрывом 
холма, вблизи входа в каменоломню. Фигура Германии долж- 
на там читаться силуэтом на фоне далекого альпийского 
пейзажа, отгороженная от его безграничных просторов 
бронзовой решеткой изображающей ряды колючей прово- 
локи. Перед посетителем, уже прошедшим через всю терри- 
торию лагеря смерти, немецкий памятник возникает послед- 
ним, и каждый, переполненный чувством скорби и гнева, 
видит, наконец, образ Германии — виновницы неслыханных 
злодеяний. Она предстает перед ним в облике женщины, 
сидящей в оцепенении на низком обломке кирпичной стены. 
Ее окаменевшая, напряженно застывшая фигура как будто 
скована путами резких складок платка. Голова повернута 
в профиль, веки сомкнуты, губы плотно сжаты, рука непод- 
вижно лежит на коленях. Кажется, женщина не смеет глядеть 
в лицо своим обвинителям, сознавая справедливость их гнева. 
Она собрала все силы, чтобы принять на себя гнев осужде- 
ния, который обрушится на нее, как удар. 

Проходя далее мимо памятника, зритель открывает все 
новые и новые аспекты, и образ Германии раскрывается все 
сложнее. Вот он видит ее фигуру прямо перед собой. И кажет- 
ся, что не только позор обвинения, но уже другое, более 
сложное чувство заставляет ее повернуть голову и отвести 
левую руку в сторону — туда, где в каменоломнях гибли ее 
лучшие сыновья. И не только верность воспроизведения 
психологического состояния, подобно зрелищу отличной игрь 
актера, захватывает зрителя перед этим памятником. Образ 
потрясает сознание и чувство специфической выразительно- 
стью скульптурного языка. 

Вся система структурных элементов конструкции, пласти- 
ческих масс и поверхностей обрела здесь подчеркнутую эк- 
спрессивность: плоскость разворота опоры (обломок стены, 
на которой сидит женщина) образует острый угол с фрон- 
тальной плоскостью разворота фигуры, внося ощущение на- 
пряжения, беспокойства в композицию, первоначально 
воспринимающуюся статической; колючие, как вонзившиеся 
шипы, складки платка, окутывающего фигуру — своеобразная 
пластическая метафора,— еще резче оттеняют по контрасту 
гладкую «телесную» поверхность крепкой шеи и плеч; 
взрыхленная фактура лица, прорезанного морщинами, глубо- 
кие тени в глазницах и на лбу, где выжжено клеймо, 
придают образу яркую силу драматизма. 
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О, Германия, скорбная мать! Па- 
мятник для немецкого сектора быв- 
шего концентрационного лагеря 
в Маутхаузене. 1966 


* Территория лагеря передана по 
государственному договору Австри- 
ей государствам, которые воздвиг- 
ли там памятники погибшим. 


хр 1 бег боебпт1аЕ 
спа еш Оепкта! 
ООК Шг К7-|1авег Маи"анзет.— 


‘“‘ВИдепае КипзЁ‘, 1968, М 8. 


Беспощадная правда лица этой бронзовой женщины оше- 
ломляет и вопреки желанию заставляет зрителя не только 
вглядываться внимательнее в его суровые черты, но и проник- 
нуться почтением перед силой выраженного в нем чувства. 
Женщина, кажется, прикована мыслями к страшному прошяо- 
му, мрачные образы которого, безраздельно завладев ею, 
встают перед плотно закрытыми очами. Все муки пережито- 
го, все утраты написаны на ее лице. Она мужественно пере- 
носит страдание и гордо несет свою голову с печатью по- 
зора на лбу, сознавая до конца всю великую меру своей 
ответственности. 

И когда, наконец, зритель минует памятник, он увидит 
издали строгую осанку сидящей, застывшей в позе скорбного 
величия над могилой своих сыновей. Ее сильная, прямая 
фигура, читающаяся скупым, обобщенным до геометризма 
силуэтом, полна скрытой энергии и воли. Положение левой 
ноги подчеркивает возможность встать и двинуться дальше по 
жизненному пути. 

Так представил Фриц Кремер Германию, которая для него 
теперь не только родина, но страна народа с новым будущим: 
«Статуя Кремера,—пишет Дитер Шмидт о монументе Маут- 
хаузена, — должна свидетельствовать о нашей социалистиче- 
ской Германии, в которой мы чтим память погибших и заве- 
ряем, что ночь фашизма не повторится никогда» “. 

Для Кремера родина не только мать, но и воплощение 
народа — той вечной живой основы, которая не умирает, когда 
рушится государство. И не только как марксист, видящий 
в народе движущие силы истории, но прежде всего как сын 
народа, сын рабочего класса представил он родину в облике 
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О, Германия, скорбная мать! 


* Мы приводим полностью стихот- 
ворный текст в переводе Аркадия 
Штейнберга. Однако предупрежда- 
ем, что слово «Б|е1сВе («бледная») 
применительно к облику бронзовой 
скульптуры обычно переводят как 
«скорбная». 


простой рабочей матери. Долго шел скульптор к пластическо- 
му решению образа Германии. 

Теперь, когда за его плечами шестьдесят пять лет жизни, 
где каждый день и каждый год, прожитый на родине, все 
крепче и крепче сплетали его трудную человеческую судьбу 
с ее трагической позорной и страшной судьбой, только 
теперь, живя в новой демократической Германии, он нашел 
в себе силы создать этот образ. К нему он шел издалека, от 
юношеских воспоминаний о Руре двадцатых годов, о голоде, 
забастовках и катастрофах в шахтах, о матерях и женах шах- 
теров, онемевших от горя, ждущих в оцепенении страшных 
вестей,/—от первых своих работ «Скорбящие женщины», 
(«Гестапо»), «Мать рабочего», «Матери», «Солдатская мать» 
и, наконец, зрелых монументальных произведений «Скорбя- 
щая» и «Проклинающая» для венского кладбища и «Группа 
матерей» для Равенсбрюка. Все эти образы страдающих, 
скорбящих рабочих матерей Германии, раздавленной голодом, 
террором и войной, наконец синтезировались в обобщающий 
образ родины. 

Логическим завершением для них стала трехметровая брон- 
зовая фигура «О, Германия, скорбная мать!». Она будто вме- 
стила их всех со скорбью и страхом за судьбы своих сыновей, 
протестом и гневом, рожденным в отчаянии. Она приняла 
на себя ответственность за гибель лучших из них и за позор 
и преступления тех, кто обесчестил ее перед всем миром. 
Традиционный символический образ государства, представля- 
емый с древнейших времен в виде женской фигуры, стал 
у Кремера конкретным, историческим, живым, согретым 
личным чувством Мастера и наполненным пафосом высшей 
гражданской ответственности. 

Сюжетное оформление темы — Германия перед судом 
народов — связано с поэтическим образом стихотворения 
Бертольда Брехта «Германия» *: 


Другие могут о собственном позоре 
говорить, я же о своем говорю. 
О, Германия, бледная мать! 
Как тебя опозорили 
В глазах народов. 
Среди запятнанных 
Ты — первая. 
Беднейший из твоих сынов 
Лежит убитый. 
Когда стал нестерпимым голод его, 
Другие твои сыновья 
Подняли на него руку. 
И это стало явным. 
Вот так, высоко подняв свои руки, 
Подняв на родных братьев, 
Нынче нагло вышагивают они перед тобою 
И хохочут тебе в лицо, 
Это знают все. 
В твоем дому 
Во всеуслышанье, рыча, провозглашают ложь, 
Но истина 
Должна молчать, 
Не так ли? 
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Фигура матери из памятника в Ма- 
утхаузене 


о! ег Зоб штаЕ Ел, 
Сгетег, $. 395-—403. 


+ Там же, стр: 397. 
*** Н. Дмитриева. Изображе- 


ние и слово. М., «Искусство», 1962, 
стр. 127. 


Почему восхваляют тебя все угнетатели, но 
Угнетенные обвиняют тебя? 
Эксплуатируемые 
Показывают пальцами на тебя, но 
Эксплуататоры восхваляют систему, 
Выдуманную в твоем дому! 
И вдобавок все видят, 
Как ты прячешь подол платья, омоченный 
В крови твоего 
Лучшего сына. 


Слушая речи, доносящиеся из дома твоего, люди смеются, 
Однако при встрече с тобой они хватаются за ножи, 
Словно увидев убийцу. 

О, Германия, бледная мать! 

Как опозорили тебя сыновья твои! 

И ты сидишь среди народов — 

То ли посмешище, то ли страшилище, 


Еще в 1959 году Кремер начал графическую серию, где 
в различных вариантах представлял символический образ Гер- 
мании, опозоренной фашизмом, и неизменно эти листы сопро- 
вождались последней строфой брехтовского стихотворения: 


О, Германия, скорбная мать! 

Как опозорили тебя сыновья твои! 

И ты сидишь среди народов — 

То ли посмешище, то ли страшилище. 


Постепенно из этих графических работ возникла идея создать 
монумент. В литературе” подробно раскрывался процесс 
зарождения первоначальной его идеи, прослеживалась 
общность взглядов скульптора и поэта, порожденных одними 
событиями и одинаковым чувством, отмечалась плодотвор- 
ность влияния брехтовских поэтических образов на скульптур- 
ное творчество Кремера: «Не удивительно, что именно у Брех- 
та скульптор черпает высокие чувства и метафорические 
образы, замыслы диалектического раскрытия сущности 
современного общества. Брехт на практике демонстрирует 
эстетику марксизма, глубоко диалектическую и современ- 
ную» **. Все эти замечания и высказывания вполне справедли- 
вы, однако связь стихов с пластическим образом, на наш 
взгляд, имеет здесь более глубокий профессиональный смысл. 
Этот контекст раскрывает потребность современного мону- 
ментального искусства в синтетическом образе, где включение 
литературного текста в ансамбль позволяет скульптору разре- 
шить одну из самых сложных проблем монументальной 
скульптуры нашего века — выражения отвлеченных понятий 
и наиболее широких философских идей. Любое, даже самое 
совершенное пластическое произведение имеет свои границы 
изобразительных возможностей. Об этом свойстве скульптуры 
очень верно говорит советский искусствовед Н. Дмитриева, 
указывая, что скульптурное произведение «...содержит в себе 
пластическую идею, которая не имеет такой интеллектуальной 
определенности, как идея, высказываемая в словах, но лишь 


переплетается с ней, связывается с нею нитями тонких и слож- 
ных ассоциаций» ***, 
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Голова матери. Фрагмент фигуры Включение литературного текста в ансамбль разрешает так- 

фе оо. 95 же и другую, чрезвычайно важную проблему для скульптора: 
монументалиста. Текст снимает необходимость трактовать 
скульптурный образ повествовательно и позволяет сосредото- 
чивать всю систему пластических средств на образной выра- 
зительности памятника. Вся монументальная скульптура прош- 
лого, бравшая за основу знакомые всем мифологические 
сюжеты, обладала этим преимуществом. 

В памятнике «О, Германия, скорбная мать!» Кремер совер- 
шенно отбрасывает сюжетно-повествовательное начало, без 
которого он не мог обойтись в своих предшествующих мону- 
ментах (группы Бухенвальда и Равенсбрюка). Это стало воз- 
можным благодаря включению в ансамбль памятника текста 
стихов, позволивших пластическому образу обрести полную 
интеллектуальную отчетливость, конкретность, а также давших 
возможность использовать пластическую ткань скульптуры для 
образной выразительности, не отвлекая зрителя подробностя- 
ми повествования. Удачное расположение текста Брехта, 
помещенного последним в ансамбле, не мешает зрителю 
активно воспринимать пластический язык образа, раскрывая 
его во всей сложности и многогранности. И только потом 
литературный язык поэтических строк, расположенных за па- 
мятником, оформляет этот образ в конкретный сюжет широ- 
кого исторического охвата. 

Монументальный памятник «О, Германия, скорбная мать!» 
подводит итог большому творческому этапу в жизни Фрица 
Кремера. В памятнике, как в фокусе, сосредоточены и дове- 
дены до совершенства главные художественные устремления 
скульптора. Этот памятник обобщает и завершает одну из 
ведущих тем всего кремеровского творчества — тему скорбя- 
щей матери, наполнив ее грандиозным монументальным зву- 
чанием. В нем нашел классическое проявление кремеровский 
психологизм образов, сложность и драматическая сила душев- 
ных переживаний. В этом монументе органически цельно 
проявилась диалектичность, противоречивость, двойственность 
кремеровских образов как двуединость: Германия — преступ- 
ница и Германия — жертва, Германия — в позоре и унижении 
и Германия — в величии и победе; и, наконец, здесь Кремер 
как бы завершает круг поисков образной емкости скульптур- 
ного монумента. Пройдя предварительно через систему мно- 
гофигурных и групповых памятников, он вернулся к единич- 
ному пластическому образу, возведя его в степень высшей 
правды! и при этом без всякой попытки к сюжетной повество- 
вательности. Все это дает право считать монумент Маутхаузе- 
на вершиной пластических достижений Кремера и своеобраз- 
ным итогом всего предшествующего творчества мастера. 

Монумент Маутхаузена, его драматизм и пластическую мощь 
не могли не признать даже враждебно настроенные критики 
и искусствоведы Западной Германии. Впервые после семнад- 
цати лет полного игнорирования искусства Фрица Кремера 

И. а в каталоге выставки 1968 года, организованной в Дармштадте 
шп, Рагиз{а4&, 1968. 17 ноября *, появилась скульптура Кремера «О, Германия, 
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скорбная мать!». Долгое замалчивание искусства Кремера 
объяснялось не расхождением художественных критериев 
Западной и Восточной Германии, а было результатом политики 
ФРГ по отношению к скульптору-коммунисту. Поводом для 
официального непризнания искусства представителя Восточно- 
го Берлина было событие, разыгравшееся летом 1951 года. 
В то время Социалистическая единая партия Германии легаль- 
но существовала и в Западном секторе. По ее предложению 
в Западном Берлине в галерее Франца — старого коммуни- 
ста — была организована выставка произведений Фрица Кре- 
мера. Это было сделано вполне официально, с разрешения 
бургомистра и городских властей. В день вернисажа с речью 
выступил сам Арнольд Цвейг. Но выставка просуществовала 
всего 20 минут. Ворвавшаяся полиция разогнала публику, 
выставку закрыла, а владелец помещения был оштрафован. 
Западные газеты * подхватили этот скандал, объявив на весь 
мир, что Кремер занимался незаконной коммунистической 
пропагандой и выступал как антиамериканец. Поводом для 
такого нелепого обвинения послужили антивоенные скульпту- 
ры мастера. С этих пор имя Кремера исчезло со страниц 
всей западноевропейской прессы. Ни одна книга, посвящен- 
ная современной скульптуре, выпущенная в любом капита- 
листическом государстве, не упоминала даже имени этого 
художника. 

Так искусство скульптора лагеря социализма было подверг- 
нуто остракизму. Тем красноречивее запоздалое признание 
мастера современной западногерманской прессой. 


* ‘мМапсНепег . Шазеее“", 1951, 
М 23, 9 Лии; “ЕгапкКиег АПзе- 
шепеп Хейипя“, 1951, 9 Лим. 


Глава У1 

ОБРАЗ СОВРЕМЕННИКА 

В ПОРТРЕТНОЙ И ЖАНРОВОЙ СКУЛЬПТУРЕ. 
ГРАФИКА 


Все достоинства монументальной скульптуры Кремера и ее 
своеобразие невозможно понять до конца, если не касаться 
других жанров его пластической практики, особенно жанра 
портрета. Глубокое и проникновенное изучение современни- 
ка, неповторимых особенностей индивидуальности, раскрытие 
типических черт характера, оттенков психологии — это увлека- 
тельное исследовательское начало присутствовало в практике 
творчества скульптора с давних пор как неотъемлемое свой- 
ство большого самобытного таланта. Но нельзя представлять 
себе роль портретного жанра Кремера только как некое 
соединительное звено между непосредственной правдой жиз- 
ни и художественным вымыслом, между натурой и обобщен- 
ным монументальным образом. Портрет в творчестве скуль- 
птора является самостоятельным жанром, имеющим свою 
собственную художественную концепцию, и, существуя парал- 
лельно с монументальными памятниками, часто несет в себе 
не менее глубокое содержание и обладает не меньшим 
героическим пафосом, чем образы его монументов. 

Портретный жанр — это своеобразная отрасль «человеко- 
ведения» — в творчестве Кремера становится почти точной 
наукой благодаря особенности реалистического метода, кото- 
рым он пользуется свободно и широко. Однако было бы 
неверным приписывать только ему это достоинство. Новый, 
отвечающий духу современности, глубоко правдивый порт- 
рет— одно из самых ценных художественных достижений 
искусства социалистической Германии. 

Германская Демократическая Республика относится к тем 
странам, где в настоящее время скульптурный портрет и порт- 
ретный памятник имеют огромную популярность. И старые 
и молодые скульпторы с одинаковым увлечением работают 
в этом жанре. Они будто заново открывают для себя челове- 
ка. На выставках, в музейных экспозициях поражает обилие 
голов и портретных фигур, почти каждая из которых привле- 
кает внимание зрителя свежестью, остротой непосредствен- 
ностью трактовки, что бывает возможно только при искреннем 
и глубоком интересе художника к своей модели. Глядя на 
эти портреты, забываешь традиционные решения. Образы 
великих людей, исторических деятелей, поэтов и ученых пере- 
даются во всем многообразии их индивидуальных характеров. 
Скульпторов, кажется, больше не заботит необходимость так 
называемой монументализации и героизации образов. И не 


Я верю в человека и, следо- 
вательно, верю в его разум. 
Без этой веры у меня не бы- 
ло бы силы по утрам вста- 
вать со своей постели. 


зе 


Бертольд Брехт 


* Бертольд Брехт. Жизнь 
Галилея, стр. 37. 
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случайно так пышно расцвела в ГДР мелкая пластика, где в 
небольших фигурках художники передают неповторимый 
облик современников или воссоздают исторические личности. 
Примечательно то, что в работе над образом скульпторов 
интересует не только голова модели и лицо — привычная 
форма портрета, где обычно ярче всего проявляется харак- 
тер и интеллект. Немецких мастеров привлекает фигура, ее 
пропорции, характерный силуэт и неповторимая осанка, что 
позволяет всесторонне раскрыть и острее подчеркнуть внут- 
реннее содержание той или иной личности. 

Проблема постановки фигуры здесь каждый раз решается 
индивидуально. Классическая форма тектоники *, еще откры- 
тая греками и так прочно укоренившаяся в искусстве скуль- 
птуры до наших дней, в данном случае оказывается неприем- 
лемой. Скульптор ищет оттенки своеобразия индивидуальной 
постановки фигуры, что определяет неповторимую характер- 
ность осанки человека, манеру держаться. Все традиционные 
методы постановки фигур — торжественные осанки, призван- 
ные передавать величие героев, внутреннюю значительность 
личности политических деятелей или вдохновение поэтов, ху- 
дожников, музыкантов — совершенно отброшены, как и «вы- 
разительные» жесты. Достаточно привести несколько приме- 
ров из практики современных немецких скульпторов, чтобы 
стала очевидной плодотворность поисков выражения индиви- 
дуально характерного, того, в чем раскрывается конкретно 
значительность личности. 

Таков один из вариантов проекта памятника Карлу Либкнех- 
ту Вилла Ламмерта. Главное свойство борца за свободу — 
пламенность агитационного призыва, обращенного к массам, — 
скульптор передал в ярко подчеркнутой индивидуальной 
осанке оратора, в постановке его фигуры. То же бросается 
в глаза и в скульптуре Вальтера Ховарда, где несколько ста- 
ромодная предупредительность, вежливость и желание понять 
собеседника отлично переданы в осанке и позе фигуры про- 
фессора Германа Дункера. 

Также неповторимо характерны и выразительны Бертольд 
Брехт, как будто бы внезапно увлеченный открывшимся 
зрелищем (работа Густава Зайтца) и тот же Брехт в изображе- 
нии Вальдемара Гржимека, когда создатель нового немецкого 
театра представлен сосредоточенно шагающим, что подчер- 
кивает концентрацию его душевных сил в момент творче- 
ского созидания. 

Не идеализация, а индивидуализация, акцентирование остро- 
характерного — вот принцип работы современных скульпто- 
ров ГДР. Этот метод не допускает скуки натуралистического 
копирования, так как он весь зиждется на активном отношении 
художника к модели. Характер образа диктует каждый раз 
неповторимую форму пластического решения. Таковы Кэте 
Кольвиц скульптора Густава Зайтца, Альберт Швейцер скуль- 
птора Юргена фон Войски. Тео Бальден, создавая портрет 
Эрнста Буша, обобщенной лепкой и резкой фактурой проре- 
занных штрихов подчеркивает непримиримость характера 
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Вальтер Ховард. Герман Дункер. 
1959 


* Постановка фигуры, когда вся 
тяжесть тела опирается на одну 
правую или левую ногу, а другая 
нога, немного согнутая в колене, 
отдыхает, слегка опираясь на 
землю. 


Вилл Ламмерт. Проект памятника 
Карлу Либкнехту. 1953 


Юрген фон Войски. Альберт Швей- 
цер. 1961 


всемирно известного певца революционных и антифашистских 
песен, в то время как личность Роберта Шумана заставила 
этого же мастера резко изменить манеру. Здесь нет и следа 
угловатости форм, вся скульптурная поверхность, кажется, 
клокочет, как магма. Так изображает художник стихию творче- 
ской мощи гениального композитора — портрет, созданный им 
по воображению. 

Вальдемар Гржимек умеет подметить в модели скрытое 
и глубоко затаенное, отчего портрет приобретает такую зри- 
мую образную силу, что кажется более достоверным, чем 
сама модель. От наблюдательного и проникновенного глаза 
не ускользает ни одна черта. В портрете Рихарда Шайбе — 
крупного немецкого скульптора — Гржимек подчеркнул и су- 
хонькую шею старика, и асимметричный рот, и в ритм ему, 
немного «сползшее» на сторону ухо. Но здесь нет насмешки. 
Трогательным чувством любви к своему чудаковатому учите- 
лю проникнут этот портрет. Удивительно добрыми на этом 


некрасивом лице кажутся глаза старика, которые не перестают 
удивляться и радоваться зримому миру. 

Заострение внимания на тех особенностях человека, кото- 
рые чаще бывают достоянием шаржа и никогда не изобра- 
жаются в скульптурном портрете, долженствующем запечат- 
левать значительность, — это одно из интересных свойств 
современной немецкой скульптуры. Отказавшись от традици- 
онного представления о героическом и величественном, 
скульпторы больше не боятся того, что называют «снижением» 
жанра. 

Изображение черт так называемых «незначительных» только 
подчеркивает значительность характера в подлинном смысле 
этого слова. Такой способ портретирования представляет 
образ не только более сложным и поэтому более правдивым. 
Он вносит подлинную теплоту, человечность восприятия. Ис- 
чезает непреодолимая стена между героем и зрителем. 
Вместо благоговейного трепета, близкого к религиозному 
чувству, зритель может полюбить героя по-человечески не 
только за величие содеянного им, но и даже за слабости 
и чудаковатость его неповторимого характера. Это очень важ- 
ное новое свойство немецкой портретной скульптуры стирает 
установившуюся веками грань между «монументальным» 
и «жанровым» способом изображения. 

Насколько выигрывает от этого монумент, видно на примере 
памятника Генриху Гейне, выполненного Вальдемаром Гржи- 
меком в 1955 году. Естественна и проста поза поэта, охвачен- 
ного музыкой рифм. Вторя их широкому плавному ритму, 


Тео Бальден. Эрнст Буш. 1955 


Тео Бальден. Роберт Шуман. 1955 


Густав Зайтц. Кэте Кольвиц. 1957— 
1958 


движется рука, сжимающая листки стихов, мерно отстукивает 
нога музыкальный такт. Левая рука как бы налету подхваты- 
вает легкие, ускользающие поэтические образы, и счастливо 
улыбается лицо. На нем запечатлена не только радость вдох- 
новения. В его чертах схвачена лукавая, чуть-чуть презритель- 
ная усмешка и откровенная и неутолимая жажда земных на- 
слаждений. Только невидимая нить стиха, которую прядет этот 
упоенный своим искусством человек, поднимает его над смерт- 
ными, но не отрывает его от них, от их слабостей и суетности. 
Музыкальный ритм всей пластической композиции, умелое 
расположение ее в пространстве, связь с пейзажем — все это 
выражает величие и красоту поэзии, которую творит поэт. 

Утверждение в искусстве ГДР нового типа портрета имеет 
немало причин. В этом отражается не только поступательный 
процесс гуманизации и демократизации общества. Это не 
только прямое следствие принципов человеческих взаимо- 
отношений, рожденных новым, демократическим строем в 


республике. Корни подобного являения значительно глубже. 


К середине 1950 года в современной философии и социо- 
логии вновь встал вопрос о ценности человеческой личности, 
о соотношении ее с обществом, о связях личности и коллекти- 
ва. Философы самых различных направлений заново переос- 
мысливают проблему личности. 

Вспомним, что вся политика Третьего рейха и культура были 
направлены на формирование «идеального» гражданина 
нацистского государства. Человеческая индивидуальность, 
личная мораль, личная ответственность и чувство долга были 
самой большой помехой для воспитания легко управляемой, 
слепо подчиняющейся массы граждан фашистской Германии. 
Нивелировка личности, воспитание качеств, необходимых для 
господствующей нации, воспитание в духе нацизма и военщи- 
ны — такова была главная цель, к разрешению которой стре- 
мились политика, культура и искусство Германии тех лет. 

Для современных художников Германской Демократиче- 
ской Республики их принципы искусства, и понимание задачи 
портрета в частности, являются не только чисто художествен- 
ной проблемой. В этом выражается пафос политической борь- 
бы, желание расквитаться с постыдным прошлым, стремление 
создать искусство, которое бы не имело ничего общего с ис- 
кусством тех позорных страшных лет. 

Свои поиски художники ведут в определенном направлении, 
опираясь на личность, на неисчерпаемые богатства человече- 
ской индивидуальности, умноженные веками цивилизации, на 
добрую природу человека — то, что не смог вытравить даже 


Вальдемар Гржимек. Рихард Шай- 
бе. 1960 


Вальдемар Гржимек. Памятник Ген- 
риху Гейне. 1955 


фашизм, и что служит залогом лучшего будущего. Любовь 
к людям и уважение прав индивидуальности — таков важней- 
ший принцип нового немецкого искусства. 

В его формировании большая роль принадлежит творчеству 
Фрица Кремера. Можно смело утверждать, что не только 
монументальный жанр, но и современный скульптурный порт- 
рет ГДР многим обязан этому неутомимому труженику, кри- 
стально честному принципиальному художнику. 

С раннего детства Кремеру пришлось увидеть жизнь без 
прикрас и ценить людей за их подлинные достоинства. Этому 
научило его раннее сиротство, жизнь в чужих семьях, дружба 
с шахтерами и товарищество в политической борьбе. Горький 
опыт трагических лет, прожитых под игом фашизма, завершил 
юношеское воспитание и дал скульптору необходимый крите- 
рий подлинной человеческой ценности, своеобразный масш- 
таб, без которого немыслимо живое, действенное искусство. 

Героизм и сила духа сопротивления, яркость характеров, 
проявляемых в борьбе и мирной жизни, выступают всегда 


у Кремера в конкретных образах его современников как 
в монументах, так и в многочисленных портретах. Простота 
и естественность выражения, яркая индивидуальность образов, 
измеренная кремеровской мерой человеческой ценности, при- 
дают его портретам значительность обобщенных типических 
характеров. Так, без всякой идеализации Кремер создает 
правдивый образ современника. 

Ранний период его портретной скульптуры относится к три- 
дцатым годам, когда Кремер, закончив обучение, ступил на 
дорогу самостоятельного творчества. Однако очень немногое 
дошло до наших дней, война уничтожила почти все, что делал 
скульптор в те годы. Сохранилось меньше десятка портретов 
той поры. Круг моделей этого периода довольно разнообра- 
зен. Это различные представители творческой интеллигенции 
и ближайшие друзья художника: Портрет Х. Б.* (1935), порт- 
рет балерины Марианны Фогельзанг (1937), архитектора 
Ротхермеля (1937), Вальтера Гуземана (1938), портрет фрау 
Шойрих (1939), сюда же можно отнести автопортрет для фи- 
гуры «Умирающего солдата» (1936) и голову «Мечтающей» 
(1940). 

Почти все портретируемые — представители мира искусства. 
Но ни в одном портрете мы не видим даже намека на заост- 
рение или акцентирование свойств, подчеркивающих артистизм 
этих людей. 

Портрет танцовщицы Марианны Фогельзанг не имеет ни 
одной черты, отражающей ее артистическую профессию. 
В нем нет ни женского очарования, ни кокетства, ни грации. 
Это лицо пролетарки, привыкшей терпеть лишения и собст- 
венным трудом зарабатывать хлеб. В строгой фронтальности 
композиции, прямой постановке головы, статичности горизон- 
тального среза, на который опирается шея, в симметричном 
обрамлении свисающих прядей волос еще больше подчер- 
кивается замкнутая суровость этого лица. Низко опущенные 
веки скрывают глаза. На губах ни тени улыбки, в их выраже- 
нии — хмурое недовольство. Женщина, кажется, замкнулась 
в суровом осуждающем молчании и глубокой скорби, кото- 
рую она не хочет обнаружить перед лицом врагов. Если 
вспомнить, что в 1936 году Кремер закончил свой рельеф 
«Гестапо» а в начале 1937 года приступил к скульптурной 
серии «Мать рабочего», в 1939 году разросшуюся в многофи- 
гурную группу «Матери», в которой скульптор хотел показать 
не только скорбящих матерей, оплакивающих смерть замучен- 
ных, но и протест, рожденный в страдании, — то станет понят- 
ным своеобразие кремеровских портретов. Это большая тема 
во многом определила характер видения скульптора и осо- 
бенности женских портретов тех лет. 

Известный только по фотографии портрет фрау Шойрих 
представляет модель также в своеобразном «отсвете» вол- 
нующей скульптора темы. Красивое печальное лицо изобра- 
жено так же, как и в портрете Фогельзанг, замкнутым в мире 
собственных переживаний. Но в нем меньше суровости. 
Печаль этого лица меланхолична. Композиция портрета более 
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Портрет Марианны — Фогельзанг. 
1937 


* В книге «Фриц Кремер. Творче- 
ский путь немецкого скульптора» 
инициалы помечены как Г. Б. 


динамична, чем в портрете Фогельзанг. Голова резче накло- 
нена вперед и опирается только на небольшой участок среза 
шеи, вся же остальная часть вольно повисает в воздухе. Этот 
свободный закругленный срез шеи уходит назад и ритмически 
перекликается с направлением линий скул и массы волос за- 
чесанной к затылку прически. Прикрытые веки и вторящие им 
очертания косо расходящихся бровей словно уводят глаз 
зрителя от грустного лица. И в этом расходящемся от цент- 
ральной оси портрета ритме как бы намечен след ширящихся 
мыслей и чувств. Подобно тому, как от брошенного в воду 
камня разбегаются вкруг волны, и это лицо излучает своеоб- 
разные «волны» печали, что сообщает образу углубленное 
меланхолически-философское настроение. 

Но было бы неверным приписывать своеобразие этих порт- 
ретов только прямой их зависимости от сюжетной композиции 
«Матери», видеть в них лишь натурные штудирования. Кре- 
мер — художник особого склада, его творчество является 
непосредственным выражением всего пережитого. Поэтому 
характер портретов в те годы определился не только работой 
над той или иной темой, но самой жизнью, ее непосредствен- 
ными впечатлениями. 

Среди самых ранних портретов Кремера есть один, поме- 
ченный инициалами Х. Б. Это портрет Ханны Бергер. Он отно- 
сится к 1935 году, когда скульптор еще не приступал в своим 
большим сюжетным композициям «Гестапо», «Матери», но и 
в нем ощутимы черты, свойственные другим портретам дово- 
енных лет, — глубокая внутренняя сосредоточенность, стро- 
гость, граничащая с суровостью. Голова очень молодой 
девушки представлена в живом повороте. В дальнейшем Кре- 
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Портрет фрау Шойрих. 


Портрет 


Портрет 
1937 


Хх, Б. 1935 


архитектора 


1939 


Ротхермеля. 


мер будет избегать подобного композиционного приема. Но 
и здесь поворот головы использован художником не для того, 
чтобы подчеркнуть живость характера или легкую грациоз- 
ность модели. Движение усиливает впечатление неотвязности 
мыслей, которые преследуют молодую девушку и делают 
таким сосредоточенным, остановившимся ее взгляд. Эти мысли 
невеселы и нисколько не похожи на «поэтические грезы юно- 
сти», которые на радость сентиментальному обывателю в из- 
бытке представлялись на выставках художественной продукции 
тех лет. 

Среди мужских портретов довоенного периода особенно 
выделяется портрет архитектора Ротхермеля не только трак- 
товкой образа, но и пластической манерой исполнения. Он 
лишен суровости, присущей в этот период женским портрет- 
ным образам Кремера. За застенчивой несмелостью Ротхерме- 
ля скрывается доверчивая простота души. Вся поверхность 
формы головы вибрирует легкой светотенью. Маленькие 
глаза, глубоко упрятанные под навесом упрямого лба, смотрят 
прямо в лицо зрителю и, окутанные дымкой подвижной тени, 
кажется, постоянно меняют свое выражение. Крупные мягкие 
губы сжаты неплотно, в их уголках затаилась едва заметная 
улыбка. Широкоскулое лицо, крупный подбородок, немного 
торчащие уши — все эти черты не способствуют выражению 
представительности, импозантности модели. Это интимный 
портрет, портрет друга. В его отношении со зрителем есть та 
простота общения, лишенная какой бы то ни было позы, 
которая встречается обычно в среде людей труда. С подобных 
произведений начинается направление нового портрета в со- 
временном искусстве ГДР. 

Уже в начале тридцатых голов Кремер ясно представлял 
себе, что должно быть запечатлено в человеке. Поэтому для 
него не имеет значения ни профессия, ни положение в обще- 
стве, ни внешние эффектные данные портретируемого. Он 
изображает тех, кто не подведет в этом мире гестаповской 
слежки и нацистского фанатизма, тех, кто в застенках сохра- 
няет в себе человечность. Суровая жизненная школа и собст- 
венный опыт подсказали ему, где искать таких людей. Вот 
поэтому и балерина, и художник, и архитектор представлены 
Кремером по мерке достоинств пролетария. Кремер — моло- 
дой марксист, активный член политических кружков, — глубоко 
верит в то, что будущее человечества в руках пролетариата. 
Он сам с нескрываемой гордостью называет себя сыном рабо- 
чего класса. Эстетический идеал Кремера во всей отчетливо- 
сти прослеживается в его работах тридцатых годов. Но если 
в эти годы скульптор принес в искусство своего нового героя 
и нашел собственную манеру раскрытия идеала, то новатор- 
ство его не распространялось на систему пластического «по- 
черка». В его портретах тридцатых годов еще заметна тесная 
связь с пластикой роденовской школы, сильно распространен- 
ной в портретной скульптуре Европы. В портретах Кремера 
довольно выразительна светотеневая лепка, выявляющая 
сложность психологического состояния модели, хотя и заметно 
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Портрет девочки. 


1948 


тяготение скульптора к четкой лаконичной форме, которая 
так хорошо выражается в бронзовом литье. Неповторимость 
кремеровского «почерка» обнаруживается позднее в портре- 
тах послевоенного периода. 

Конец сороковых и шестидесятые годы — это расцвет порт- 
ретного искусства скульптора. Из горнила войны и плена 
художник вышел еще более закаленным и обогащенным 
опытом общения с людьми. Его горизонты расширились, и те 
качества, которые Кремер раньше связывал с пролетариями, 
стали для него качествами человеческого достоинства всех 
настоящих людей. 

Изменился и стиль мастера. «Портрет девочки» (1948), со- 
зданный скульптором в венский период, ярко обнаруживает 
новую индивидуальную пластическую манеру. Художник поры- 
вает с системой сложной светотеневой лепки поверхности. 
Теперь его форма почти монолитна, но благодаря тонкой 
сетке царапин, разбросанных то тут, то там по глади поверх- 
ности, как паутина, образуется сложная вибрация светотени. 
Кигде нет резких контрастов. Волосы мягко обрамляют лицо, 
местами сливаясь с ним в сплошную, залитую светом массу. 
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Портрет профессора Рихарда Ха- 
мана. 1954 


Рисунок к портрету профессора 
Хамана. 1954 


Портрет Бертольда Брехта. 1957 


Эскиз памятника Иоганнесу Бехе- 
ру. 1960 


Памятник Иоганнесу Бехеру в Са- 
арове. 1964 


* Исключение составляет, по на- 
шему мнению, мало удавшийся 
бюст Франца Франика, выполнен- 
ный по требованию критики с атри- 
бутом его профессии — шахтерской 
лампой, висящей на груди. 


Тени на глазах легки и прозрачны. Под покровом их неулови- 
мого мерцания широко открытые, доверчивые глаза приобре- 
тают трепетную изменчивость живого взгляда. Здесь нет и сле- 
да суровой напряженности образов довоенных лет. Покоем 
и умиротворенностью веет от этого девичьего образа. Так 
может передать его скромное обаяние человек, измученный 
войной прошедший через все ужасы испытаний и обретший 
наконец радость мирного существования. 

С начала пятидесятых годов круг кремеровских портретов 
ширится. Он изображает своих знаменитых современников: 
искусствоведа Рихарда Хамана (1954), профессора математики 
Эрхарда Шмидта (1953), профессора Арно Мора (1958), дра- 
Матурга Бертольда Брехта (1957), поэта Иоганнеса Бехера 
(1960) и одновременно скромных молодых художников — 
своих учеников и учениц. Но всегда Кремер остается верен 
своему принципу. Он не изображает общественного положе- 
ния, профессии”, славы этих людей — все это для Кремера 
не имеет первостепенного значения. Как в военных испытани- 
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ях или под действием страшной нивелирующей силы концент- 
рационных лагерей стираются все ранги и профессии и оста- 
ется только сам человек со своими человеческими качествами 
и достоинствами, так скульптор изображает «великих и малых 
мира сего» только в их человеческом обличье, с присущими 
их натуре свойствами. 

Профессор Рихард Хаман прежде всего — мудрый и добрый 
человек. Рисунок, сделанный Кремером с модели, определяет 
не столько конструкцию, сколько выражение лица: тонкие 
штрихи, черточки, запятые передают мягкие тени, в которых 
таятся самые выразительные части лица — глаза и губы. Этот 
же прием переносит мастер и в скульптуру. Так прочно 
укореняется его новая пластическая манера, обогащенная 
опытом графики. Вырабатывается индивидуальный пластиче- 
ский «почерк» мастера. 

К середине пятидесятых годов скульптор в совершенстве 
овладевает всеми возможностями бронзового литья. В его 
руках материал, которому присуща четкость силуэта и ясность 
формы, сохраняя эти качества, приобретает и новые — живо- 
писные. Бархатистые оттенки зеленой и коричневой патины 
сопоставляются с блестящей поверхностью. Тонкая сеть 
штрихов на матовой зеленой бронзе создает словно дымку 
мерцающего воздуха вокруг головы. В этом умении исполь- 
зовать все возможности материала таится особая прелесть 
лучших портретов Кремера. Они увековечивают образ в за- 
конченной статике бронзовых литых масс и вместе с тем жи- 
вут особой «тихой жизнью». Сосредоточенные в себе, 
внешне неподвижные, они как бы теплятся скрытой в них 
интенсивной работой мысли. К ним очень подходит описание 
одинокого созерцания, сделанное Томасом Манном: «Чувства 
того, кто предается созерцанию одиноко и молчаливо, рас- 
плывчатее и в то же время глубже, чем если бы он находился 
на людях, его мысли весомее, прихотливее, и на них неизмен- 
но лежит налет печали» *. Таковы портреты Арно Мора и Бер- 
тольда Брехта. Этому выражению жизни интеллекта способ- 
ствует и излюбленная кремеровская композиция: все головы 
изображаются фронтально, без поворота, они строго и прямо 
держатся на срезе шеи. При такой внешней статичности де- 
лается особенно заметной внутренняя оживленность лица, 
«весомость и прихотливость мыслей». 

Но не только поэтому скульптор не любит динамических 
поворотов и ярко выраженной мимики. Кремер не принадле- 
жит к той категории художников, которые силой своего та- 
ланта «врываются» в духовный мир модели и беспощадно 
обнажают правду характеров (таковы, например, Гржимек 
‘и Бальден). Любовно и бережно, с удивительным тактом рас- 
крывает Кремер индивидуальное своеобразие портретируе- 
мых. Уважение прав человеческой личности на интимный мир 
духовных переживаний заставляет его быть таким деликатным 
и бережным в обращении с моделью. 

Одним из самых крупных достижений Кремера в портрет- 
ном жанре, бесспорно, является портрет Бертольда Брехта. 
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Портрет Арно Мора. 1958 


* Томас Манн. Смерть в Вене- 


ции. Собр. соч., т. 


Художественной 
стр. 471. 


литературы, 


7. М., Изд-во 


1960, 


РЕНИ РИЧИ ИИ 


Ева. 1950 


Девочка. 1957 


* Из воспоминаний Рут Берлау о 
первой встрече Брехта с датскими 
рабочими, когда они готовили по- 
становку «Мать». (Цит. по книге: 
Лев Копелев. Бертольд 
Брехт, стр 242), 


Брехт для Кремера — не только великий драматург нового 
века, но прежде всего близкий по духу художник и мудрый 
наставник и друг. Многое в творчестве скульптора связано 
так или иначе с великим драматургом. В многолетней работе 
Кремера над бухенвальдским монументом Брехт принимал 
живейшее участие, и не без его влияния скульптор представил 
драматическое действие своих одиннадцати героев. С поэти- 
ческим образом брехтовских стихов «О, Германия, скорбная 
мать!» перекликается знаменитый монумент, созданный ма- 
стером в Маутхаузене. Многократно обращался Кремер 
к брехтовским образам и сюжетам в своих графических 
работах. Идеи Брехта укрепляют скульптора в правильности 
его творческих позиций, и Кремер часто цитирует знаменито- 
го драматурга в своих теоретических высказываниях, чтобы 
придать им большую убедительность и весомость. 

Смерть Брехта для скульптора была горькой утратой. Он 
собственными руками снимал маску с лица умершего друга, 
и эта маска послужила для него пластическим мотивом к со- 
зланию бронзового портрета Бертольда Брехта. Даже смерть 
не могла стереть с лица великого драматурга его знаменитую 
насмешку над всем миром и над самим собой — этот признак 
божественности, как однажды сказал Брехт, анализируя игру 
актера: «Тот, кто способен смеяться над самим собой, уже 
полубог», и шутливо добавил: «Ведь бог весь день смеется 
над самим собой» * 

Этот неумирающий брехтовский юмор, мудрость, смешан- 
ная с лукавством, глубина мысли и естественность проявления 
чувств стали пластическим мотивом скульптурного образа. 
С первого взгляда портрет кажется очень близким маске, но 
при рассмотрении открывается неисчерпаемая сложность 
и глубина выражения разных оттенков характера, достигнутых 
скульптором благодаря мудрости художественного расчета 
и совершенству пластического мастерства. Скульптор велико- 
лепно использовал множественность аспектов восприятия 
образа такой сложной индивидуальности, как Брехт. Весь 
портрет подчинен строгой логике ритмических соотношений 
форм, поверхностей, направлений. С каждой новой точки 
зрения эта ритмическая перекличка обостряет только одно из 
выражений характера, а все аспекты в общей сложности дают 
неичерпаемо глубокий, но приведенный к ясной пластической 
гармонии образ. Если смотреть на портрет в профиль справа, 
то видно, что в лице подчеркнута строгость самоуглубления. 
Линии рта, плотно сжатых губ с резко опущенной книзу Мор- 
щинкой выражают строгую сосредоточенность. И для того 
чтобы из многих черт лица закрепить в восприятии зрителя 
именно эту черту, скульптор многократно ее повторяет парал- 
лельно направленными линиями верхней грани скулы, нижнего 
края крыла носа. Если же посмотреть слева — то ясно видна 
нескрываемая насмешливость. И это выражение также закреп- 
лено и многократно повторено перекличкой соответствующих 
ритмов. С этого аспекта восприятия, направление линии рта 
не так круто поднимается вверх, и в уголке губ нет резкой, 
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Молодая любовь. 1961 


спадающей вниз морщины. Губы, кажется, беспрепятственно 
растягиваются в ироническую улыбку, и их направлению вто- 
рит верхняя грань плоскости скулы, горбинка носа и так далее. 
В фас выражение лица особенно сложно. Оно будто хранит 
упрямое молчание и ускользающую лукавую скрытность. 
Взгляд укрытых под опущенными веками глаз скользит книзу, 
туда, где наискось срезан нижний левый край шеи. А морщин- 
ка около губ, спадающая вниз, подчеркивает это выражение 
потупленного «убегающего» взора. Если глаза обращены 
в одну сторону, то нос «стремится» в другую, его центральная 
ось накренилась и своим наклоном перекликается с нижним 
срезом шеи. Так образуется двойной сложный ритм объемов 
и граней, создавая выражение лукавой скрытности. Прямая 
вертикальная линия контура шеи справа перекликается с та- 
ким же вертикальным ритмом грани правого виска, Образует- 
ся прямая ось, которая подчеркивает строгую посадку головы. 
Эта подчеркнутая напряженная прямота создает ощущение 
упрямой твердости характера. Четкую ритмическую организо- 
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Девушка, натягивающая перчатку. 
1961 


Пловчиха. 1959—1960 


ванность поверхностей и форм дополняет характерная креме- 
ровская светотень, создаваемая легкой сеткой фактуры и 
патины. Благодаря ей мимическое выражение теряет опре- 
деленность застылой формы и обретает под налетом этой 
светотеневой дымки многозначность. Поэтому кажется, что 


губы и глаза движутся, мысли сменяют одна другую, ожив- 
ляя лицо. Оно воспринимается освещенным изнутри, и бех- 
товская улыбка приобретает не только естественность, но и 
сложность, становясь главным выражение этой удивительной 
личности. 

Творческие поиски Кремера в области портретного жанра 
привели его к задаче еще более сложной — созданию статуар- 
ного портретного памятника. В 1964 году скульптор закончил 
памятник Иоганнесу Бехеру, над которым он работал не один 
год. Моделью для него послужила небольшая пятидесяти- 
сантиметровая бронзовая фигура, выполненная скульптором 
в 1960 году по памяти два года спустя после смерти поэта. 
Известный пролетарский политический деятель и поэт пред- 
ставлен скульптором в духе нового современного портретно- 
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го памятника ГДР. Скульптор подчеркавает камерность, интим- 
ность образа. Особенно остро эти качества выражены в ма- 
ленькой скульптуре 1960 года. Бехер, глубоко запрятав руки 
в карманы брюк, расхаживает взад и вперед, обдумывая на- 
едине свои творческие замыслы. Он изображен в слишком 
просторной свисающей с его худощавого тела одежде чепо- 
века, безразличного к впечатлению, производимому своей 
внешностью. Таким образом, трактовка одежды служит сред- 
ством повествовательной характеристики образа. Но этим не 
ограничивается ее художественное значение. Она выполняет 
и чисто пластическую роль. Вялые, сползающие вниз массы 
одежды окутывают фигуру и контрастно подчеркивают на- 
пряженную активность человека: прямоту его осанки, непре- 
рывное движение шага. Но особенно они оттеняют вырази- 
тельную энергичность лица, В нем все подчинено выявлению 
черт действенного боевого характера. Глаза скрыты стеклами 
больших очков, и главной выразительной чертой становятся 
губы, читающиеся особенно отчетливо на худощавом, углова- 
том лице пожилого человека — непримиримого политического 
борца и отважного, правдивого поэта. 

В окончательном решении хотя и сохранен основной смысл 
первоначального варианта, но под влиянием критики Кремер 
был принужден кое-что изменить. «Благопристойность» одер- 
жала верх над смелой правдой. В костюме, не нарушая его 
общей пластической выразительности, появилась одна деталь: 
галстук, стянувший туже прежде отвисавший ворот рубашки. 
И хотя он съехал на сторону, подчеркивая равнодушие вла- 
дельца к собственному внешнему виду, это не вернуло 
прежнего выражения образу. Появилась не только излишняя 
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Портрет молодой девушки. 1962 суховатая дробность формы, но исчез оттенок непримиримого 


задора в характере. 
Портрет молодого живописца. 


4962—1963 Черты лица Мастер тоже существенно изменил, они ста- 


ли отчетливее, исчезли очки, и глаза отвлекли внимание 
от губ, форма которых в свою очередь приобрела мелкие 
уточняющие подробности. Образ стал конкретнее, но потерял 
прежнее концентрированное выражение. Теперь он получил 
более расширенную трактовку, появилась созерцательность 
и задумчивость, и даже походка стала медлительней и нето- 
ропливей. В этой перемене сыграла роль, видимо, не только 
критика. Скульптор учел особенности конкретного простран- 
ства, где должен был помещаться памятник. Он предназначал- 
ся для родины поэта — небольшого курорта Сааров. Там, 
в уютном зеленом уголке на берегу озера, где любил отды- 
хать поэт, должен был стоять этот памятник. Так первоначаль- 
но задуманное выражение страстной непримиримости усту- 
пило место созерцательному раздумью, а горячность смени- 
лась некоторой холодностью. Однако как бы ни изменился 
окончательный вариант этого памятника, он все же остался 
одним из лучших в ГДР, так же, как и проекты монументов 
Либкнехту — Ламмерта, Кларе Цеткин — Арнольда, Кэте Коль- 
виц — Зайтца и другие. 

Особую группу портретов у Кремера представляют его 
работы, посвященные образам молодого поколения. С при- 
стальным вниманием изучает мастер юношеские и девичьи 
лица, их характеры, манеру держаться — все, в чем для скуль- 
птора выражается существо человека. Кремера — гражданина 
и художника, которого по праву можно назвать «совестью 
народа»,— искренне волнует будущее его родины и будущее 
человечества, поэтому он так заботлив по отношению к тем, 
кто идет ему на смену. И никогда художник не поддается со- 
блазну поверхностных решений изображать счастливую юность, 
не знающую ужасов фашистской войны, а с другой стороны, 
он никогда не представляет молодежь такой, какой она должна 
казаться взрослому, умудренному жизненным опытом челове- 
ку, привыкшему подходить ко всему со своей собственной 
меркой с высоты своего авторитета. Единственный критерий 
Кремера — это мера человечности, которая никогда не поки- 
дает его. Она позволяет ему вглядеться повнимательнее 
в юные лица и глубже проникнуть в юные души, ничего не на- 
вязывая от себя. В этом он как бы следует завету своего 
друга и наставника Брехта, который говорил, обращаясь 
к юности: 


Вы сами для себя должны определить 
Что нужно вам, чтобы возделать землю, 
Которая сегодня из-за нас 
Так задичала, стала зачумленной, 
Что нужно, чтобы города 
Вновь стали обитаемы *. 
Разрабатывая тему юности, Кремер не ограничивается 


* Бэртольд Брехт. Завеща- 
ние (1945).— Цит. по книге: Лев только портретом в строгом смысле слова. Он создает об- 


Копелев. Бертольд Брехт, 


тр наженные фигуры и жанровые сцены. Его обнаженные — не 
тр. . 
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простые исследования натуры или воплощение идеала женской 
красоты. Это — яркие типы времени. Большая бронзовая 
скульптура «Девочка» (1957) выражает раннее осознание не- 
зависимости, самостоятельности личности, свойственные юно- 
сти нашего времени. «Девочка» — еще почти ребенок, с едва 
намечающейся округлостью форм, но с обостренным чувством 
самостоятельности, выраженной в подчеркнутой независимости 
позы и лица. 

«Пловчиха» (1959—1960) — это красота зрелого, здорового, 
сильного тела. Девушка отдыхает, присев на легкую ог- 
раду. Такой мотив помогает выявить богатейшее пласти- 
ческое содержание образной сущности: отдыхающее, покоя- 
щееся тело постоянно должно сохранять равновесие на узкой 
полоске опоры — покой и напряжение слились здесь воедино, 
став своеобразным выражением нашего времени, развенчивая 
легенду о беспечной беззаботной юности. 

К этому же пластическому мотиву обратился художник 
в своей групповой скульптуре — «Молодая любовь» (1961), где 
с блестящим мастерством, во множестве аспектов, раскрыл 
разнообразные оттенки чувства и взаимоотношений двух 
влюбленных. Хрупкая фигура юноши, отягощенного сомнения- 
ми, ищет физическую опору в легкой металлической ограде, 
но находит пластическое равновесие в фигуре своей подруги. 
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Портрет художника 
1966 


Отто Манига. 


Ее нежный девический образ пронизан деятельной заботой, 
ласковым участием и пониманием. 

Но как сложны и трудно разрешимы жизненные проблемы, 
когда их приходится решать самой — «Девушка с папиросой» 
(1962). Вот то, о чем говорил Брехт: «Вы сами для себя долж- 
ны определить, что нужно вам». Кремер находит выразитель- 
ную позу девушки, небрежно запахнувшейся в халат. Случай- 
ностью позы контрастно подчеркивается важность и глубина 
размышления. Сосредоточенность длящегося момента оттеня- 
ется жестом руки, держащей будто дымящуюся папиросу. 

Следует упомянуть, наконец, многочисленные портреты 
молодых художников, друзей учеников и учениц: «Портрет 
молодой девушки» (1962), «Портрет фрау Е.» (1964), «Портрет 
молодого живописца» (1962—1963), «Портрет художника Отто 
Манига» (1966). 

Пытливость и сосредоточенность — главное свойство изобра- 
женных Кремером образов. Среди них один из самых глубо- 
ких и обаятельных — «Молодой живописец». В этом лице 
уживаются два противоречивых и исключающих друг друга 
свойства: с одной стороны — почти женственная мягкость, 
поэтическая задумчивость, проявляющаяся в выражении губ, 
в плавном изгибе линии сомкнутого рта; ас другой стороны — 
трезвый, рациональный ум, сказывающийся в пронизывающей 
остроте взгляда прищуренных глаз, затаившихся в тени полу- 
прикрытых век. Выступающий острый подбородок усиливает 
впечатление волевого напряжения. Но волевое усилие, кажет- 
ся, остается не реализованным во внешнем действии. Его 
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Борец. Лист из серии «Эскизы к 
Бухенвальду». 1955 


Борец в берете. Лист из серии 
«Эскизы к Бухенвальду». 1955 


достает лишь на то, чтобы сконцентрировать волю, сдержать 
эмоциональную порывистость и мягкость собственного харак- 
тера. Поэтому в образе ощущается некоторая нерешитель- 
ность, то, что обычно называют незрелостью юности. Инте- 
ресно сопоставить с этим юношеским портретом характер, 
изображенный в «Портрете художника Отто Манига». Во всем 
его облике сказывается особый тип художника, о котором 
высказывается Кремер в своем интервью с газетой «Зошиаз», 
заметив, что «так называемые «трудные» молодые художники 
наиболее ценны потому, что они серьезнее защищают пози- 
цию нового, чем «пай-мальчики», всем нравящиеся и сухие, 
чья бодрость колеблется в зависимости от гешефта» *. 

Отто Маниг — это и есть тот «трудный» художник и само- 
отверженный борец, привыкший упорно отстаивать свои твор- 
ческие принципы. Его плоское угловатое лицо с перебитым 
носом, кажется, наглядно выражает силу и упорство этих 
схваток. Широко открытые глаза смело смотрят вперед. Губы 
крепко сжаты, а их низко опущенные углы, как скоба, накрепко 
запирают в упрямом молчании рот. Эта линия, образуемая 
сомкнутыми губами, ритмически повторяется дважды: в на- 
правлении морщин, подымающихся к крыльям носа, и в углуб- 
лениях глазниц, подводящих к переносице, над которой назис 
бугор сведенных бровей как бы поддерживающих купол 
черепа. Силуэт головы четко обрисовывает компактную фор- 
му: ствол мощной шеи, массивные «ступени» лица и простор- 
ное вместилище разума — полушарие черепа. В этом собира- 
тельном образе выражена черта современника — яркой 
личности, несущей ответственность за все, что творится в мире. 
Это героический образ века, и в нем особенно наглядно видно 
сходство с образами кремеровских памятников. 

Говоря о Кремере как о художнике, горячо и остро пере- 
живающем все проблемы современности, следует остановиться 
и на его деятельности в области графики. Скульптор продол- 
жает в этом традицию, прочно сложившуюся в начале ХХ века, 
когда почти все выдающиеся немецкие скульпторы занимались 
графикой в качестве самостоятельного жанра, проявляя в нем 
творческую оригинальность. Не только Кэте Кольвиц, просла- 
вившаяся в первую очередь своим мастерством графика, но 
и скульптор Эрнст Барлах, Вильгельм Лембрук, Георг Кольбе, 
а затем Густав Зайтц, Герард Маркс, Тео Бальден, Вальтер 
Арнольд и многие молодые скульпторы — все они внесли 
заметный вклад в национальную школу графического искусст- 
ва, и Фрицу Кремеру принадлежит здесь немаловажная роль. 

Первые опыты скульптора в этом жанре начались в 1948 го- 
ду, когда он выполнил ряд гравюр на дереве на тему «Фауста» 
Гете. Однако настоящее увлечение графикой относится 
к периоду его работы над монументом Бухенвальда. Тогда на 
впечатлительную творческую натуру художника обрушился 
гигантский по объему и невиданно сложный жизненный мате- 
риал, с которым скульптор столкнулся вплотную, работая над 
памятником. Этот материал не могли вместить рамки задуман- 
ного монументального образа, как бы ни была грандиозна 
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Каждому свое. Лист из серии «Эс- 
кизы к Бухенвальду». 1956 


* Интервью, взятое у Кремера, 
было опубликовано [53 газете 
“Зоптая“: ‘‘’Меше Кипзё Бга- 
исбё Кепе МизегкпаБеп‘“ (1п- 
{егуемиу шй РгоЁеззог ЕгИ2 Сге- 
тег йрег еп1се Ргасеп ег 
Треог!е ипа Ргах!с). — ‘Зопп- 
час“, В, 1961, М 28. 


и всеобъемлюща его идея. Глина не успевала, а иногда и не 
могла охватить всего, что волновало художника, и тогда 
гибкий, послушный штрих карандаша или мазок кисти на 
легких листах бумаги стали утолять жажду мастера запечат- 
леть то, что не давало покоя воображению: образы измучен- 
ных пытками и голодом узников в минуты отчаяния, надежды 
или особого прилива духовных сил, готовности к подвигу. 
Быстрым нервным штрихом, как бы не заботясь о производи- 
мом художественном впечатлении, подгоняемый желанием как 
можно вернее и ярче схватить самое выразительное, скульп- 
тор воскрешал из небытия образы погибших. И вот уже 
десятки живых человеческих лиц смотрели на художника 
с хрупких листов бумаги. Тогда возникло решение запечатлеть 
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Лист из серии «Вальпургиева ночь». 
1956 


* Процарапанная сетка штрихов на 
объемной поверхности, дающая 
впечатление воздушного окружения, 


их в литографии, размножив в тиражных отпечатках, оставить 
на память потомству. Так появилась серия литографий, извест- 
ная под названием «Эскизы к Бухенвальду», но фактически 
являющаяся самостоятельным циклом графического творчества 
художника. Хотя многие из них действительно служили эски- 
зами для бронзовых фигур монумента («Борец в берете» (1955), 
«Призывающий» (1956), «Поверженный» (1956) и т. д.), они 
в качестве литографий обладают самостоятельной художест- 
венной ценностью и передают более тонкие оттенки характера 
и почти мгновенную остроту переживаний, чем то, что можно 
видеть в бронзовых скульптурах, сделанных по этим эскизам. 
Особенно впечатляющ в этом смысле лист «Призывающий». 
Экспрессия динамического штриха, контрасты черного и бело- 
го, вибрация живых беспорядочных мазков фона придают 
образу «Призывающего» редкую остроту правды яркого 
мгновения, когда все жизненные силы человека собрались 
в одном-единственном желании, в одном стремлении призвать 
другого, выразить ему в действенном слове все, что усвоено 
и понято ценой мучительной, долгой жизни, ценой небывало- 
го страдания. 

В этой графической серии имеются листы с сюжетным, 
повествовательным содержанием («Каждому свое», «Из 
печального немецкого прошлого»), но их образная выразитель- 
ность значительно уступает впечатляющей яркости отдельных 
человеческих типов. Таким образом, графический цикл «Эски- 
зы к Бухенвальду» в своей проблематике — стремление 
запечатлеть яркие характеры — остается близким скульптур- 
ному жанру, хотя и обладает самостоятельной графической 
выразительностью. 

В дальнейшем графика Кремера все больше и больше 
отдаляется от пластики, а сам художник все чаще прибегает 
к специфической выразительности ее языка, перенося даже 
отдельные графические приемы в скульптуру“. 

Ко второй половине пятидесятых годов относятся две 
большие графические серии: «Венгерские видения» (1956) из 
семи листов на тему контрреволюционного путча в Венгрии 
и «Вальпургиева ночь» (1956) из тридцати шести листов — ва- 
риации на темы «Фауста» Гете, где художник в фантастических 
полугротескных образах выражает ужасы разгула реакции, 
мракобесие, безрассудство и хаос разразившихся стихий раз- 
рушения. 

Фантастические образы зла и насилия, кошмары жутких 
видений — все это свободно и легко ложмлось на бумагу, 
окутываясь сеткой штрихов, где оставались недосказанными 
детали и вырисовывались лишь общие пугающие черты, 
а мерцающий фон создавал соответствующее эмоциональное 
настроение. Однако Кремер, увлеченный этой новой темати- 
кой, которую породила тогдашняя политическая атмосфера 
«холодной войны», и подгоняемый все новыми и новыми собы- 
тиями пытается создать и в скульптуре гротескный образ зла 
в виде уродливого жилистого длиннорукого человека с авто- 
матом в руках, наушниками для подслушивания, торчащими на 
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лысой голове, и алчной зловещей улыбкой на костлявом лице. 
Художник назвал его «Дух Глинике» (1956) под впечатлением 
недавней неудавшейся шпионской диверсии в Глинике. Но то, 
что было возможным в графике, оказалось неудачным 
в скульптуре. Пластический образ, лишенный определенной 
эмоциональной среды, которая всегда существует в графиче- 
ском произведении воспринимается скорее как любопытный 
курьез, а не как подлинно художественное произведение. 
Очевидно, поэтому скульптор не возвращался больше к подоб- 
ной тематике, четко разграничив для себя задачи и возмож- 
ности скульптуры и графики. 

Своеобразным творческим манифестом художника воспри- 
нимается литография 1961 года, которой Кремер откровенно 
демонстрирует свою связь с классическими традициями 
мировой сатирической графики, и, в частности, с графикой 
Гойи, повторяя мотив испанского художника в новой совре- 
менной трактовке — «Сон рассудка рождает чудовищ». Из 
серой мглы листа, покрытого тонкой сеткой легких беспоря- 
дочных штрихов, выступает светлая фигура человека, сражен- 
ного на месте тяжелым сном. Вокруг его головы, склонившей- 
ся над краем стола, у которого он сидит, за его спиной и под 
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Лист из серии «Венгерские виде- 
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ногами — всюду копошатся едва различимые во мраке, страш- 
ные существа, тела которых лишь угадываются, но отчетливо 
выступают зловещие детали: то стальная военная каска, то 
маска противогаза, то пылающая книга, то обнаженный кинжал 
в мерзкой мохнатой лапе, а то причудливый зверь, подобный 
надвигающемуся танку. 

Художник, как некогда его великий испанский предшест- 
венник, призывает человечество сохранить бодрствующий ра- 
зум и не воскрешать к жизни призраки недавнего прошлого: 
дикое зверство войны, уничтожение памятников искусства и 
культуры — мрак тирании плоти и духа. 

Любопытно, что художник в своих графических работах 
очень часто и охотно опирается на известные с давних пор 
сюжеты или тексты классических литературных произведений. 
Это не только освобождает его от необходимости сюжетной 
повествовательности, отвлекающей обычно от образной выра- 
зительности, но и позволяет придать злободневному событию 
или образу значительность вечной темы, волнующей челове- 
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Женшина и манекен, Лист из серии 
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Две женщины. 1961 


чество с давних пор. Еще в 1957 году Кремер создает лито- 
графию, назвав ее «Старая песня», где повторяет известный 
мифологический сюжет о юном Давиде, играющем на арфе. 
В этом сюжете «Давид перед Саулом» Рембрандт некогда 
выразил благодетельную силу искусства, укрощающего даже 
сердце правителя-деспота. О великой, вечной, просветляющей 
силе искусства говорит Кремер в своей литографии. На боль- 
шом листе лишь в самом низу видна маленькая фигурка 
самозабвенно играющего на арфе Давида. Вокруг него гори- 
зонтальным фризом представлены черные заросли дремучего 
леса, в которых фигура музыканта светится, как звезда, 
разгоняющая мрак темноты. Над этим фризом вздымаются 
несоизмеримо громадные, угловатые, серые призрачные 
фигуры либо королей в зубчатых коронах, либо паяцев 
в потешных колпаках. Скрытые внизу зарослями леса, они 
изображены художником как бы проходящими мерным рит- 
мом кругового чередования, то выходя из-за празого среза 
листа, то уходя, исчезая за левым. 
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Вера художника в силу человеческого разума и в благоде- 
тельную, просветляющую роль искусства позволила ему 
пережить страшные годы фашизма, тревожное время «холод- 
ной войны» и неустанно продолжать бороться за справедли- 
вость и процветание человеческого общества. Кремера вол- 
нуют все нерешенные проблемы, заботит и тревожит все, что 
мешает жить человеку, разрушает его счастье. Поэтому не 
только социальные проблемы, но и узко личные, интимные 
отношения наших современников привлекают внимание худож- 
ника и заставляют возвращаться снова и снова к вечной теме 
искусства — теме любви. 

На протяжении шестидесятых годов создается художником 
большая серия литографий, посвященная отношению мужчи- 
ны и женщины. Трудно в нескольких словах определить ее 
смысл. Многочисленные листы этой серии изображают фигуры 
обнаженной женщины и мужчины без всякой попытки к лири- 
ческому истолкованию любовного влечения. Но в них нет 
прямо противоположного — откровенно эротического начала, 
так же как и сатирического оттенка в трактовке. Неожидан- 
ная острота композиции, изящная, гибкая графическая линия, 
очерчивающая мягкие, округлые формы женских фигур, кра- 
сивое ритмическое сопоставление и перекличка линии с чер- 
ными сочными пятнами отдельных деталей рисунка — все это 
значительнее, чем только эстетическое истолкование темы, 
Красота формы не заслоняет собою какой-то тревожный 
смысл этих великолепных графических листов. И, возможно, 
отчетливее, чем где-либо, выступает их значение в одной 
литографии из цикла «Встречи на бумаге», там, где художник 
изобразил рядом с сидящей обнаженной фигурой прекрасной, 
цветущей молодой женщины — стоящий деревянный манекен, 
едва задрапированный складками наброшенной на него ткани, 
Механические движения ног, рук и головы на шарнирах выра- 
жают попытку какого-то общения, своеобразного диалога 
с женщиной. Но разительный контраст живого и Мертвого 
тела оставляет у зрителя тревожное чувство несовместимости 
этих фигур, непроходимой пропасти между ними, видимости 
отношений, а не сущности. Что-то похожее на это чувство 
возникает у зрителя, глядящего на лист 1959 года «Двое на 
постели», где на первом плане изображена со спины красивая, 
гибкая обнаженная фигура лежащей женщины, а в глубине 
пространства — фигура обнаженного мужчины, устало сидяще- 
го на краю той же постели. Расстояние между ними, созна- 
тельно подчеркнутое повышенным сокращением перспективы, 
усиливает впечатление разъединенности этих двух, казалось 
бы, таких близких людей. 

Замечательное свойство творчества Кремера выражается 
в том, что все его произведения вызывают не только эмоцио- 
нальные переживания, но и заставляют думать. И, возможно, 
самое главное своеобразие этого возбуждающего мысль 
искусства состоит в том, что литографии и рисунки мастера 
не выражают готовых мыслей. Глядя на них, видно, как мыслит 
художник, видно, что графический жанр для него — это свое- 
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образная и очень живая форма, позволяющая ему самому 
размышлять, сопоставлять, сталкивать различные образы друг 
с другом, извлекая из этих столкновений неожиданно важный 
смысл. Не случайно одну из своих графических серий худож- 
ник назвал «Встречи на бумаге». Эти встречи могут быть 
самыми непредвиденными. При этом, думается, художника не 
останавливают никакие принятые заранее эстетические крите- 
рии. В графическом творчестве мастера имеется, например, 
лист, изобразительный мотив которого противоречит всем 
принципам утвердившихся эстетических норм. На этой литогра- 
фии художник изобразил объемно во всю плоскость большого 
листа раковину человеческого уха, на мочке которого сидит 
мерзкое, серое волосатое насекомое, пытающееся проник- 
нуть, как в чудесную пещеру, в слуховой канал. Это зрелище 
вызывает у зрителя острое чувство отвращения, гадливости 
и страха. У нижнего края листа Кремер поместил текст стихов 
Б. Брехта «Внимай речам»: 


Не говори так часто: 

«Да, ты прав, Учитель!» 

Не слишком домогайся 

Правду узнавать: 

Она того не терпит, 

Лучше сам прислушивайся чутко *. 


Так наставляет своих современников и потомков Бертольд 
Брехт. Для Кремера мысль поэта приобретает новый аспект. 
Художник показывает незащищенность человеческого уха 
перед речами. Он образно изображает, какой опасности 
подвергает себя тот, кто не умеет слушать, кто доверчиво 
принимает любые поучения, выдаваемые за истину. Острота 
и важность поднятой Кремером темы не вызывает сомнений. 
В наш век, когда идет ожесточенная идейная борьба и миро- 
вой эфир переполнен многоголосым, многоязычным хором 
радио и телепередач, умение «внимать речам» — это прежде 
всего умение защищаться от лжи, выдаваемой всегда за прав- 
ду, умение отличать подлинных учителей от лжепророков. 

Возможно, наиболее интересным и совершенно оригиналь- 
ным решением графического произведения по мотиву 
брехтовского стихотворения является литография, выполнен- 
ная Кремером в 1966 году, — «Вопросы читающего рабочего». 
Так назвал Бертольд Брехт стихотворение, в котором он как 
бы раскрывает процесс пробуждения живой, пытливой мысли 
У тех, кому эксплуататорский мир отказывал в самом праве 
мыслить, Для них не находилось места в истории. Роль безли- 
кой безымянной массы была их уделом. А вместе с тем: 


Кто воздвиг семивратные Фивы? 

В книгах названы имена повелителей. 

Разве повелители обтесывали камни и сдвигали скалы? 
А многократно разрушенный Вавилон? 

Кто отстраивал его каждый раз вновь? В каких лачугах 
Жили строители солнечной Лимы? 

Куда ушли каменщики в тот вечер, 
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* Перевод А. Н. Замятиной. 
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Когда юни закончили кладку Китайской стены? 


Великий Рим украшен множеством триумфальных арок. 
Кто воздвиг их? Над кем 


Торжествовали цезари? Все ли жители прославленной 
Византии 


Жили во дворцах? Ведь даже в сказочной Атлантиде 
В ту ночь, когда ее поглотили волны, 

Утопающие господа призывали своих рабов. 

Юный Александр завоевал Индию. 

Совсем один? 

Цезарь победил галлов. 

Не имел ли он при себе хотя бы повара? 

Филипп Испанский рыдал, когда погиб его флот. 
Неужели никому больше не пришлось проливать слезы? 
Фридрих Второй одержал победу в Семилетней войне. 
Кто разделил с ним эту победу? 

Что ни страница, то победа. 

Кто готовил яства для победных пиршеств? 

Через каждые десять лет — великий человек. 

Кто оплачивал издержки? 

Как много книг! 

Как много вопросов! 


Кремер, мастер изобразительного жанра, ограниченного 
временными возможностями, казалось бы, в рисунке не мог 
передать весь внутренний, скрытый поток тревожных мыслей 
пробуждающегося самосознания пролетария. Однако мастер 
нашел для этого оригинальный способ пластического выраже- 
ния. Нарисованная сочным, живым перовым штрихом, фигура 
коренастого мужчины с широкими плечами и могучими рука- 
ми, держащими маленькую книжку, органически вписывается 
в поверхность листа, испещренного рукописными строфами 
брехтовского текста. Напряжение мысли на лице читающего, 
обозначенное черными «жирными» угловатыми штрихами, 
сосредоточенность статической позы мыслителя, расположен- 
ного симметрично в центре листа, контрастируют с подвиж- 
ным, «летучим» бегом строк стихотворения. Подобно пчелино- 
му рою, крохотные значки букв окружают со всех сторон 
фигуру, сливаясь в строки. Первая вопросительная фраза 
стиха написана на уровне сморщенного лба и пытливо глядя- 
щих в пространство глаз рабочего. Она будто только что 
возникла в сознании читавшего. Последние же фразы как бы 
«падают» к самым ногам сидящего, там, где сверху оставлен 
чистый лист бумаги, как необходимая пауза, прерывающая 
мыслительный поток перед тем, как с тяжелым вздохом заду- 
мавшийся говорит: «Как много книг! Как много вопросов!» 
Так рисунок Кремера тонкими изобразительными средствами 
передает напряжение скрытого мыслительного процесса, 
делая его зримым. Очень важно отметить в этой литографии 
и ту редкую гармонию изобразительного мотива и рукописно- 
го текста, которые заставляют вспомнить о великом искусстве 
японских художников-каллиграфов, умеющих превращать текст 
и изображение в единое, неразрывное эстетического целое. 

Сюжеты Брехта нередко являются основой замысла пласти- 
ческих образов Кремера. В литографии и рисунке они встре- 
чаются особенно часто. Но эти произведения нельзя считать 
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Сон рассудка рождает 
1961 


чудовищ. 


иллюстрациями. Это своеобразные художественные параллели, 
вдохновенные сходными творческими ситуациями, в которых 
оказывались близкие друг другу по духу и художественным 
принципам мастера. Возможно, одно из самых совершенных 
графических произведений Кремера, созданных на тему брех- 
товского стихотворения «К потомкам», является литография 
1963 года с тем же названием. Этот лист отличается редкой 
красотой сочной черно-серебристой гаммы. Из глубины 
бархатного черного фона, пересеченного то тут, то там волни- 
стыми вспышками света, выступают расположенные фризом 
человеческие фигуры. Их печальные, скорбные, усталые, а у 
некоторых гневные лица тонут в серебристых штрихах теней, 
так же, как и худые фигуры, одетые в рубища. Две из них 
изображены упавшими в изнеможении на колени, поддержи- 
ваемые за руку товарищем. 


Вся эта цепь человеческих фигур будто отдалена от зрителя 
непроницаемой вибрирующей волной света и тени, словно 
водою потока и кажется, вот-вот исчезнет, поглощенная 
тьмой. Тьмой забвения... Фриц Кремер ощущает себя среди 
них, среди всех тех, кто хотели «возделывать почву дружбы», 
но «сами не могли еще дружить». Поэтому такой глубокой 
печалью и скорбью дышит это произведение, обращенное 
к потомкам. 


Глава УП 

НОВЫЕ ДОСТИЖЕНИЯ, 

ПЛАНЫ И ЗАМЫСЛЫ. 
ПАМЯТНИК БОРЦАМ 
ИНТЕРНАЦИОНАЛЬНЫХ БРИГАД 


Прославленный мастер с ярко выраженным собственным 
стилем, маститый профессор и член Германской Академии 
искусств, Кремер, перешагнув за порог шестидесятилетия, 
с молодым пылом и смелостью вступил в полосу новых твор- 
ческих поисков. Со щедростью юности как будто бы отказал- 
ся он от того, что было накоплено за долгие годы, что принес- 
ло ему славу и успех,—и устремился в неизвестное. 

Первым результатом этих новых поисков был его «Памятник 
борцам интернациональных бригад» (1968). Монумент был 
заказан скульптору Немецким антифашистским комитетом 
в память о сражавшихся в Испании **. 

Сначала Кремер отказался выполнить этот заказ, так как 
скульптору не хотелось снова обращаться к жанру, которому 
он отдал уже большую дань. Но внезапно перед мастером 
предстал совершенно новый поворот традиционной темы: 
вместо трагического образа павших он захотел представить 
живых, наделив образ несокрушимой страстью борьбы. 
С жаром принялся скульптор за осуществление этого 
замысла. 

«Памятник борцам интернацизнальных бригад» представляет 
фигуру воина, устремившегося вперед с обнаженным мечом 
и угрожающего врагу могучим сжатым кулаком. Масса тела 
почти горизонтально распласталась в пространстве. Солдат 
изображен в тот момент, когда он вырвался из окопа навстре- 
чу бою. Фигура кажется летящей, и складки тяжелой шинели 
подчеркивают этот стремительный неодолимый полет. 

Кремер создал образ-символ воина, устремленного на 
помощь своим далеким иноземным братьям, передав в нем 
сущность интернациональной солидарности и сплоченности. 
Не тонкий психологизм, свойственный его прежним памятни- 
кам, а экспрессивность целостной массы скульптурной формы, 
как единого блока, стала средством образной выразительно- 
сти нового монумента Кремера. Бронзовая громада, распла- 
станная в пространстве, словно вспарывает воздушную среду. 
И кажется, от потоков бьющего навстречу воздуха заслоняет 
свое лицо летящий боец. Этот стремительный порыв приводит 
на память традиционный немецкий мифологический образ 
летящих валькирий. Однако у кремеровской скульптуры есть 
и более конкретный пластический прообраз — «Мститель» 
(1914) Эрнста Барлаха, подобно метеору, разверзающий 
пространство, весь отдавшийся страсти преследования врага. 


На протяжении всего своего 
творческого развития я все 
острее сознаю, что гораздо 
легче найти единичное, чем 
прийти к выражению всеоб- 
щего. Вневременное искус- 
ство, по-моему, ничего не 
дает. Подлинным искусством 
является то, которое выра- 
жает время. Это такое 
искусство, в котором все- 
общее, общечеловеческое 
сплавляется с современно- 
стью. 


Фриц Кремер * 


ЕЕ | Ссгешег Ехре!1- 
еп ап $1с6 15 Опзап. — “ВИ- 
Чеп4е Кипз‘, 1956, М 11-12, 
5. 607. 


** В состав — интернациональных 
бригад вошли добровольцы из 54 
стран, различных партий, разделяв- 
ших лишь одно общее убежде- 
ние — ненависть к фашизму. Было 
создано 7 интернациональных бри- 
гад, состоявших из 24 батальонов 
и одного батальона, который вхо- 
дил в 86-ю испанскую бригаду. 
Первая и вторая интернациональ- 
ные бригады (по номеру респуб- 
ликанской армии 11-я и 12-я) были 
организованы в конце 1936 года и 
в нее входили немцы, французы, 
бельгийцы, поляки, болгары, вен- 
гры, чехи, югославы, австрийцы. 
Общее число интернациональных 
добровольцев достигало 35 тысяч. 
Из них немцы составляли свыше 
3 тысяч. Свыше 7 тысяч борцов 
интернациональных бригад отдали 
свою жизнь за свободу Испании. 
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Любимый и глубоко почитаемый Кремером скульптор, образы 
которого постоянно вдохновляли его, помог мастеру и на этот 
раз найти совершенно новый для него способ выражения. 
Однако Кремер использует наследие Барлаха по-своему. 
Сравнивая оба произведения: «Мстителя» Барлаха и «Памят- 
ник борцам интернациональных бригад» Кремера, замечаешь 
различие типа героя. Если «Мститель» — существо, полностью 
поглощенное единой страстью, являет собой выражение могу- 
чей, вневременной стихийной силы, такой же необузданной 
и неотвратимой как сама сила природы, то исторический 
герой-боец Кремера несет на себе печать времени. 

«Я черпаю свои образы из героических и трагических 
моментов истории,—говорит скульптор. — Именно здесь про- 
является революционный бунтарский дух выражающий 
подлинную человеческую сущность. Узники фашистских конц- 
лагерей, угнетенные, но не сломленные бойцы интернацио- 
нальных бригад, умирающие, но не сдающиеся,—они отража- 
ют дух века, дух революции и прогресса» *. Подтверждение 
этим словам мы находим в художественной практике Кремера. 
Несмотря на то, что психологический элемент в пластическом 
решении «Памятника борцам интернациональных бригад» 
отступает на второй план, уступая место динамизму пластиче- 
ской массы— он достаточно выразителен, чтобы дать пред- 
ставление о характере героя — мужественного борца-антифа- 
шиста. Различие с барлаховской скульптурой выступает сразу 
при сравнении манеры скульптурной обработки блока. Если 
компактная форма фигуры «Мстителя» подчинена только 
выявлению движения, став его своеобразным пластическим 
эквивалентом, то скульптура Кремера, при всей выразитель- 
ности движения, представлена достаточно разнообразно. 
Зритель воспринимает ее историческую характерность, а глав- 
ное — образную определенность ее героя. Наиболее отчетливо 
выделена из общей скульптурной массы голова борца, 
развернутая в профиль. Ради этой четкости скульптор пожерт- 
вовал натуралистической достоверностью, изобразив руку 
с занесенным мечом за головой воина, а не перед нею, и тем 
дал повод некоторым «критикам» винить мастера в «ошибке», 
якобы допущенной по небрежению. 

Михаил Кольцов в своем «Испанском дневнике» ** пытался 
передать в скупых точных описаниях обстановку невероятно- 
го, сверхчеловеческого напряжения, в которой находились 
борцы добровольческих бригад: «Обе бригады (11-я и 12-я) 
дрались больше месяца с момента своего прихода в Мадрид. 
Бойцы не спали ни одной ночи под крышей. Они потеряли 
почти сорок процентов своего состава. Те, что уцелели, покры- 
лись корой грязи, на пальцах мозоли от ружейных затворов. 
Обувь стопталась, обмундирование продрано, лица заостри- 
лись, губы запеклись». 

Однако Кремер, изображая своего героя-борца, не обратил- 
ся к соблазнительной документальной точности трактовки 
образа, которая была так свойственна его работам периода 
пятидесятых годов (памятники в Бухенвальде и в Равенсбрю- 
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Памятник бойцам интернациональ- 
ных бригад в Берлине. 1968. 


* Фриц Кремер. Бессмертен 
дух революции.— «Советская куль- 
тура» от 16 ноября 1961 года. 


+ М. Кольцов. Испанский 
дневник. М., «Советский писатель», 
1957 ‘стр. ЗАЛ. 


* Рельеф выполнен учеником Кре- 
мера Зигфридом Креппом. 


ке). В своем новом монументе мастер стремился выразить 
весь драматизм образа больше средствами напряжения 
и динамизма пластической формы, нежели подробностями 
деталей. Сохраняя особенности исторического костюма: 
шинель и испанский берет — военную форму повстанцев,— 
Кремер включает ее линии, поверхности, ее рельеф в единое 
пластическое целое, лишая одежду характера «оболочки». 
Особенно удачно найдена эта целостность, если посмотреть 
на фигуру борца со спины: здесь форма военной шинели, ее 
покрой и складки органически слились в единый пластический 
монолит, подчеркивая почти нечеловеческое напряжение 
борца. Изрытая, пересеченная буграми и резкими впадинами 
пластическая поверхность включается в образ как выразитель- 
ный компонент. Кремер стремится соединить в своем искусстве 
все достижения прошлого и пластические опыты  настоя- 
щего ради более эмоционального выражения идеи художест- 
венного произведения. 

Было бы неверным полагать, что, обратившись к новому для 
себя пластическому приему трактовки, художник изменил 
своему главному творческому принципу — стремлению к пре- 
дельной широте и емкости содержания. В новом «Памятнике 
борцам интернациональных бригад» скульптор не ограничился 
только воплощением удачно найденного образа-символа, 
В архитектурно-пространственный ансамбль, кроме монумента, 
включен текст мемориальной надписи и большой рельеф, 
воздвигнутый несколько вдали от монумента. На бронзовой 
плите изображено столкновение войск в ожесточенной борь- 
бе за Мадрид *. 


175 


Памятник борцам интернациональ- 
ных бригад. Вид спереди и фраг- 
менты фигуры памятника 


Восставший. Фигура для памятника 
«Революция». 199 


* Хассе Гарсия. Испания 
ХХ века. М. «Мысль», 1967, 
стр. 234. 


** Там же, стр. 235. 


*** руе \МеЦ егкеппеп БеИеп“‘,— 
“‘Менез РешзсШап@“", 1969, № 11. 


Вот как пишет о битве за Мадрид Хосе Гарсия: «7 ноября 
1936 года, в день 19-й годовщины Октябрьской революции, 
сражение на подступах к Мадриду длилось от зари до зари, 
и фашисты не прошли. Ни шагу вперед не сделали они и 8и 
9 ноября, когда наступление достигло небывалого размаха 
и ожесточения. Шли бои за каждый метр земли, за каждый 
окоп, за каждый дом. Антифашисты Мадрида все как один 
встали на защиту города. Кто мог носить оружие, шел на 
фронт. Женщины и дети рыли окопы и траншеи. Люди 
потеряли чувство страха. Героизм и отвага были одной из 
главных причин победы народа» м 

На бронзовом рельефе гигантская эпопея раскрывается 
полобно зрелищу, открывающемуся © далекого, почти косми- 
ческого пространства. Застывшей кипящей лавой выглядит 
поверхность зеленой патинированной бронзы. И там, где выше 
вздымаются бурлящие массы, там сильнее ощущается ожесто- 
ченность столкновения. Воплощение грандиозности, почти 
стихийной силы драматической эпопеи борьбы в Испании 
потребовало от скульптора особого пластического решения, 
чрезвычайно далекого от иллюстративной повествовательности. 
Включение текста мемориальной надписи в ансамбль пол- 
ностью снимает необходимость повествования, раскрывая 
конкретный смысл события: «Они боролись в рядах прослав- 
ленных интернациональных бригад против испанского, немец- 
кого и итальянского фашизма за освобождение нашей родины 
от фашистского ига. Их борьба, вдохновленная великой идеей 
пролетарского интернационализма и подлинного патриотизма, 
останется вечным примером для молодежи нашей социали- 
стической родины» **. 

Осуществление нового кремеровского монумента было 
завершено в сентябре 1968 года. Ансамбль расположен 
в Берлине на довольно узкой полосе сквера У подножия 
холма Фридрихсхайн. Он имеет только два аспекта восприя- 
тия. Главный — со стороны города, откуда летящая фигура 
воина читается четким профильным силуэтом на фоне сплош- 
ной стены зелени, и боковой — со стороны дорожки сквера, 
откуда памятник виден издали. Отсюда фигура борца кажется 
слившейся с постаментом в компактный массив, как бы обра- 
зуя опору для высоко взметнувшегося над нею меча. Именно 
обнаженный меч, рисующийся на фоне высокого неба — веч- 
ная угроза всем поработителям,— остается в памяти зрителя. 

В отличие от прежних монументальных памятников и ансамб- 
лей Кремера, этот монумент «Борцам интернациональных 
бригад» обладает почти мгновенной силой эмоционального 
воздействия, но это нисколько не снижает интеллектуальной 
глубины и сложности его восприятия, раскрывающихся в комп- 
лексе всего ансамбля. Кремер и здесь не отказывается от 
своего творческого кредо, которому остается верен на всю 
жизнь: «Искусство должно стимулировать мысль» ***. Новым 
своим произведением скульптор дает богатую пищу не только 
чувству, но и разуму зрителя. Кремер настойчиво обращается 
к своим современникам, заостряя внимание на необходимости 
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понять глубокий смысл его пластических образов: «Сотни лет 
скульптура воспринималась как статическая форма обозрения, 
выражающая готовые, простые мысли. Я пытаюсь искать 
воспроизведение движения, духовного развития. Я твердо 
убежден в том, что, будучи скульптором, смогу заставить 
публику думать и додумывать. Потому что я не считаю людей 
детишками, неспособными понимать искусство» ”. 

Для художника Кремера способность человека мыслить — 
додумывать и дополнять в воображении то, что он видит, 
является главным, решающим человеческим свойством. При 
этом сила воздействия художественного произведения зависит 
прежде всего от глубины заложенной в нем мысли. Скульптор 
часто повторяет слова своего великого предшественника: 
«Кто сам не может мыслить — бесчестит себя!» — считая это 
выражение Микеланджело достойным любого подлинного 
художника наших дней. Поэтому Кремер, создавая свои произ- 
ведения, обучая будущих мастеров, выступая на дискуссиях 
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* „Пе Мей егКеппеп БеПеп”.— 
‚,Мецез Пеи{зсВапа’”, 1969, М 11. 


Эскиз памятника Бертольду Брехту. 
1963 


Решетка к памятнику 


* „Пе \ей егкеппеп 
«Мецез РешзсШапа”, 


** Там же. 


веНеп’”?.— 
1969, МИ. 


перед своими собратьями,— всегда призывает к само- 
стоятельному активному мышлению, а не иллюстрированию 
готовых штампов. Тема всепобеждающей силы мысли, смета- 
ющей ложь, предрассудки, инерцию рутины, стала в послед- 
нее время одной из главных тем творчества мастера. Она 
вдохновляет его на создание целого ряда монументов, над 
которыми работает скульптор сейчас. 

Наиболее ярким обещает быть героико-драматический 
«Памятник Галилею» для Карл-Маркс-Штадта. Замысел пока не 
обрел окончательную пластическую форму. Процесс станов- 
ления образа можно наблюдать в десятках рисунков и нес- 
кольких скульптурных эскизах. Все эти многочисленные 
варианты отчетливо выражают главную мысль будущего 
памятника: «Освобождение науки от узости средневековых 
догм, а также об ее ответственности перед современностью» ых 
Пьеса Бертольда Брехта «Жизнь Галилея» повлияла на трак- 
товку образа великого ученого-астронома. 

«Я пытаюсь,—говорит Кремер о своем новом памятнике, — 
перенести Галилея в современность в диалектическом видении 
Брехта. Как и он, я хочу также в моей скульптуре создать 
положение, противоречие которого понял бы зритель и мог, 
став сам в подобную ситуацию, от него освободиться. Каждый 
сейчас знает, что земля вращается, каждый знает историю, 
в которой Галилеево положение сможет примерить на себя» *". 


Кремер представляет Галилея старым, полуслепым, измучен- 
ным допросом инквизиции, отрекшимся от истины слабым 
человеком, раздавленным всем пережитым, но сознающим, 
что истина должна восторжествовать. Изображение такого 


сложного образа в единичном памятнике представляет огром- 
ную трудность. Не менее трудно перешагнуть установившую- 
ся традицию изображать в монументе великому ученому 
героя, в то время как в выбранной Кремером трактовке 
Галилей не несет в себе явно героических черт, которые мож- 
но было бы передать через его внешность. Галилей Кремера 
совсем не герой, а скорее трагическая жертва своего века. 

На всех эскизах, как бы различно они ни представляли позу 
Галилея, присутствуют два элемента, взятых в контрастном 
сопоставлении: слабость, бренность человеческой плоти, 
трагизм отступничества и сила истины, которая обнаруживает 
себя с неумолимой ясностью вечного закона. Как удалось 
разрешить скульптору эту трудную проблему — как он смог 
сделать зримым не только трагизм падения ученого, отрек- 
шегося от своего открытия, но и торжество самой вечной 
истины? Этому помогло неожиданное сочетание объемно- 
скульптурной фигуры Галилея с подвижной оптической конст- 
рукцией. Об использовании этого приема Кремер сам откровен- 
но признается: «Да, я стремился здесь работать при помощи 
подвижной скульптуры. На Западе существует сейчас абсурд- 
ная игра. Будучи самоцелью, лишенная всякого духовного 
содержания, она превращена в бессмыслицу. Но я в связи 
с моей задачей хотел наполнить движение мыслью» *. 

В одном из вариантов Кремер представляет Галилея в позе 
полуслепого старика, шатающегося на слабых ногах, подав- 
ленного всем пережитым и своим собственным предательст- 
вом,—с поднятой вверх рукой, над которой укреплен золотой 
шар — солнце и вращающиеся вокруг него планеты. Сочетания 
двух изобразительных эффектов: механического непрестанно- 
го четкого вращения и вечного света рядом со зрелищем 
слабости человека — этот трагический контраст излюбленный 
кремеровский диалектический прием. В этом драматическом 
противопоставлении заложена та основа оптимистической 
трагедии, из которой вырастала концепция прежних произве- 
дений Кремера — торжество светлого начала, торжество 
истины, побеждающей зло, невежество и слабость. 

Большую роль в раскрытии философской идеи монумента 
будет играть и живопись, выполненная художниками. Кремер 
так рассказывает об этом: «Скульптура должна быть установ- 
лена на фоне живописного панно площадью около ста квад- 
ратных метров, на котором мы увидим Коперника, Джордано 
Бруно, Юрия Гагарина. Тема всей экспозиции — освобождение 
науки» **. Трудно сказать, каким окажется окончательный вари- 
ант этого памятника, но оригинальность и острота его замысла, 
глубина идеи и смелое использование новых приемов скульп- 
туры — все это обещает ему несомненный успех. 

Если памятник Галилею полон драматического пафоса, то 
памятник Брехту — мыслителю-современнику, над которым 
работает Кремер, отвечает полностью духу высказывания 
этого философа: «Да, я верю ласковой силе разума, благодаря 
которой он властвует над людьми. И они не могут ей подолгу 
сопротивляться... Соблазн, который исходит из доказательства, 
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слишком велик. Ему поддается большинство, а со временем 
поддаются все. Мыслить — это одно из величайших наслажде- 
ний человеческого рода» *. Так Бертольд Брехт устами своего 
героя — Галилея — выражает восхищение и веру в человече- 
ский разум. 

Над памятником Брехту Кремер работает долгие годы. 
Идея об увековечении памяти умершего друга и выдающего- 
ся мыслителя возникла у Кремера еще тогда, когда мастер 
лепил скульптурный портрет драматурга Бертольда Брехта. 
Этим портретом скульптор воспользовался для памятника. 
Кремер предполагает представить Брехта спокойно сидящим, 
погруженным в состояние самоуглубленного размышления. 
Постамент памятника очень низкий, так что фигура драматур- 
га будет совсем немного возвышаться над небольшой 
площадью Шиффбауердамм возле здания театра Берлинского 
ансамбля **— места, где собираются поставить памятник. 

Вокруг фигуры на всем протяжении этой уютной площади 
скульптор предполагает живописно расставить бронзовые 
сквозные рельефы-решетки, на которых будут изображены 
отдельные сцены из пьес Брехта: «Кавказский меловой круг», 
«Матушка Кураж и ее дети», «Жизнь Галилея» и прочие. Ком- 
позиции этих рельефов уже графически найдены в серии 
литографий 1964 года. Скульптору удалось выразить в каждом 
листе с предельным лаконизмом сущность драматической 
коллизии той или иной брехтовской драмы. Воплощенные 
в бронзе, эти изображения, построенные на выразительном 
силуэте, четком жесте и точно найденном пространственном 
расположении фигур, смогут передать не только силу брех- 
товского драматизма, но благодаря гармонической завершен- 
ности станут прекрасным декоративным украшением ансамбля. 
Эти невысокие (около 1,3 м) ажурные решетки с рельефами, 
как застывшие сцены театрального действа, будут окружать 
со всех сторон памятник, читаясь четким силуэтом на фоне 
зелени сквера. Но не только среди своих героев будет «жить» 
бронзовый Брехт. Ажурные ограды непременно привлекут 
детей и станут местом их веселых игр. Карабкаясь, лазая 
между фигурами и по ажурным переплетам, дети оживят эти 
немые образы, и лукавая улыбка Брехта обретет новый 
смысл —те ласку и доброту, которые неизменно ощущаются 
у поэта во всех его стихотворениях, обращенных к молодым. 
Концепция своеобразной пластической трактовки брехтовско- 
го памятника возникла у скульптора не без участия Елены 
Вайгель — жены великого драматурга, прославленной актрисы. 
Кремер рассказывает, что именно она пожелала, чтобы Брехт 
был представлен среди людей не как памятник, а как живой 
среди живых. 

В скульптурном ансамбле на Шиффбауердамм возле театра 
скульптор хотел запечатлеть не только облик, характер и дух 
творчества выдающегося драматурга-философа. Кремер стре- 
мился к активному воздействию созданного им образа на 
зрителя, чтобы стимулировать мысль, воспитывать, оформлять 
моральные и этические принципы современника. В данном 
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случае скульптор обращается не только к мыслительной 
способности взрослого человека. Как некогда народные сказ- 
ки и мифы с ранних лет формировали эмоционально-образные 
восприятия мира, незаметно воспитывали людей, так драмати- 
ческие сцены брехтовских пьес, воплощенные в лаконичные 
образы бронзовых рельефов, по замыслу скульптора станут 
таким же действенным средством воспитания маленьких 
граждан нового общества. 

Новое общество! Этот идеал, к которому, как к заветной 
цели, стремится все человечество сквозь тысячелетия, шагая 
через войны и революции, превозмогая с удивительной стой- 
костью все испытания, на которые так щедра жизнь. Новое 
общество... Ему Кремер посвятил всю свою жизнь, все свое 
творчество. И только сейчас, на склоне лет, он решил вопло- 
тить этот светлый прекрасный образ в своем искусстве. Пока 
еще ‘нет названия памятнику, над которым работает профес- 
сор вместе со своим аспирантом Францем Хенкелем. Этот 
памятник предполагают поставить у входа в научно-исследова- 
тельский институт в Вюльхайде. Существуют только проекты 
сложного пластического замысла — своеобразный синтез 
скульптуры и архитектуры, объемной скульптуры, рельефа 
и орнамента, света и цвета, объема и пространства. 

В эскизе памятника представлены две обнаженные фигуры 
мужчины и женщины, стоящие в свободных спокойных позах 
рядом друг с другом, а за ними на некотором отдалении — 
архитектурно-пространственный фон в виде четырех сомкну- 
тых бетонных пилонов, покрытых орнаментом и сюжетными 
рельефами. Эти пилоны символизируют четыре стихии приро- 
ды: землю, воду, огонь, воздух. Архитектурная форма пилонов 
напоминает громадную букву «х» опирающуюся своей 
крестовиной на землю, или огромную книгу, стоящую верти- 
кально с четырьмя симметрично раскрытыми страницами- 
пилонами. В центре ее, там, где соединяются эти бетонные 
«страницы» скульптор предполагает поместить большой 
красный, прозрачный светящийся шар — символ современной 
науки — ядро атома. На «страницах» пилонов, доведенные 
почти до иероглифического знака, будут размещены рельефы, 
изображающие успехи современного человечества, покорив- 
шего, с помощью науки, четыре стихии природы. В рельефном 
узоре предполагают использовать цвет. Таким должен быть 
этот памятник, выражающий величие разума современного 
человечества. Обнаженные фигуры мужчины и женщины 
символизируют людей нового разумного общества, основан- 
ного на справедливости и свободе. Они полны естественной 
красоты и благородства, цветущего здоровья, ясного духа 
и светлой мысли. 

Кремер не в первый раз изображает прекрасное обнажен- 
ное тело. Еще в далекие юношеские годы он создал образ 
Адама («Шагающий Адам», 1930) и Евы, как воплощение 
человеческой красоты, но война уничтожила эти скульптуры. 
В годы фашистского режима мастер не мог вернуться к этой 
теме, так как иные, скорбные мысли и драматические образы 
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волновали его. Только В 1949—1950 годах скульптор снова 
возвратился к теме красоты женского тела. Это были «Сусан- 
на» (1949), «Ева» (1950) и великолепный «Торс Евы» (1950). В 
эти образы мастер, кажется, вложил всю силу своего вновь 
проснувшегося светлого чувства счастья, любви, радости, 
которые с необычайной силой ощутили все, кто в аду 
фашизма и войны верили в торжество добра и, пережив все 
ужасы, вступили В новую жизнь, Как В край обетованный. 
И каждого из них, У Кого украли молодость, счастье и едва 
не лишили жизни, ждала, как будто бы пробудившись от дол- 
гого сна, прекрасная Ева-— «Ева», созданная воображением 
и мастерством скульптора. Сон сохранил Еву как спящую 
царевну, поэтому так безмятежно ее пробуждение, поэтому 
улыбка счастья озаряет ее лицо с еще смеженными, но уже 
дрожащими ресницами. Округлые цветущие формы наполнен- 
ного жизнью тела по-майолевски весомь, а их плавные изги- 
бы, мягкие очертания передают грацию того легкого движе- 
ния, когда сонное оцепенение прогоняет первый широкий 
вздох пробуждения. Четкая, литая, полновесная бронза пере- 
дает блеск гладкой атласной кожи. Но скульптору удалось 
насытить ее мерцающей дымкой, создав при этом особый 
ореол вибрирующей светотени, окутывающий наготу ее тела 
словно невидимой одеждой, создавая ощущение неприкосно- 
венности, нетронутости целомудренного бытия. Эта вибрирую- 
щая среда возникает благодаря особой фактурной обработке 
бронзовой поверхности. Тонкая, едва уловимая насечка, как 
легкая паутина, покрывает то тут то там поверхность лица, 
торса, рук и ног. Светотень мерцает на этой глади, нарушая 
жесткую четкость каждой формы. Поэтому губы улыбаются, 
сомкнутые ресницы дрожат, а щеки, как будто бы разгорев- 
шись от сладкого сна, излучают живое тепло. Поэтической 
прелестью целомудренного счастья покоряет «Торс Евы», 
выполненный Из серебристого легкого металла. Особый дым- 
чатый блеск обработанной фактуры поверхности придает 
скульптуре неповторимое очарование. Вот с такой силой и Ма 
стерством изображал скульптор красоту человеческого тела, 
когда сорокачетырехлетним мужчиной вступил В новую мир- 
ную жизнь, еще не сулившую тех испытаний, которые при- 
шлось пережить ему за последующие двадцать лет: напря- 
женную эпоху «холодной войны», угар реваншистских идей 
в Западной Германии, кровопролитную войну во Вьетнаме 
и утверждение фашистской диктатуры в Греции. 

Сейчас, в свои шестьдесят с лишним лет Кремер иначе 
представляет идеал человеческой красоты. Хотя существуют 
еще только проекты, и еще не воплотились В материал новые 
кремеровские герои — прекрасные мужчина и женщина, но 
уже можно сказать, что главным свойством их красоты станет 
человеческое достоинство ясного самосознания. Это видится 
в осанке фигур, которая хотя проста и естественна, но пере- 
дает уверенность и спокойное сознание силы без тени заносчи- 
вости или чувства превосходства. Эти духовные, интеллекту- 
альные качества Кремер научился находить и выражать в своих 
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трагических героях. Теперь же, лишенные трагической окра- 
ски, наделенные гармонической красотой тела, они обретут 
новую пластическую жизнь в этих двух фигурах будущего 
кремеровского памятника. 

Время покажет, насколько жизненными и убедительными, 
а также и оригинальными станут в окончательном выражении 
эти пластические образы — символы нового разумного чело- 
веческого общества. Залогом успеха является глубокая 
убежденность и вера скульптора в могущество, силу и красоту 
разума. 

Работая над своими новыми памятниками, художник находит 
все новые пути решения проблем современной монументаль- 
ной скульптуры. Нередко обращаются к нему с просьбой 
ученики, товарищи по искусству, корреспонденты газет поде- 
литься многолетним опытом и высказать свое мнение по пово- 
ду многих волнующих вопросов. Фриц Кремер делится мысля- 
ми со слушателями, но никогда не дает «рецептов» и никогда 
не настаивает на абсолютности и превосходстве того или иного 
художественного решения. 

Единственный «рецепт», который он не боится дать, с тем 
чтобы художник вернее мог ориентироваться в сложной из- 
менчивой жизни, состоит в следующем: «Я бы рекомендовал 
мололым художникам изучать научный марксизм, который 
явится для них ключом в руках не только для понимания 
новой социалистической жизни, но И для активного ее сози- 
дания» *. 

Понимание сущности материалистической марксистской 
диалектики не только определяет характер его творчества. 
С подлинной глубиной владеющий методом диалектического 
материализма, он в своих высказываниях об искусстве расши- 
ряет и уточняет многие теоретические проблемы художест- 
венного творчества и художественного воспитания. 

Фриц Кремер прекрасно понимает и те узко профессио- 
нальные трудности, которые мешают развитию нового искус- 
ства: «Изобразительное искусство статично, и поэтому из всех 
видов искусства оно находится В самом трудном положении. 
Часто получается так, что молодые художники не проникаются 
вдохновением внутреннего, духовного образа, а занимаются 
изображением внешних, преходящих явлений, которые много 
лучше и документальнее можно запечатлеть фотографией» *". 
Скульптор далее развивает эту мысль, подчеркивая, что зер- 
кальное копирование не является областью искусства, потому 
что оно не может быть творческим, и В этом его уязвимость 
и фальшь. Вот поэтому, говорит Кремер, ремесло не может 
стать главным. Искусство есть область духовного выражения, 
и особенно это важно учитывать в практике современного 
социалистического искусства, глубокое диалектически сложное 
содержание которого немыслимо выразить в простом копиро- 
вании натуры. Для того чтобы раскрыть в скульптурном обра- 
зе всю сложность и противоречивость внутренних жизненных 
связей, многогранный живой смысл, передать драматический 
и героический пафос эпохи, необходимо напряжение всех 
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духовных сил и интеллектуальных способностей художника. 
Только таким образом он сможет преодолеть границы стати- 
ческого, однозначного в художественном образе. Для этого 
преодоления у каждого находится своя система изобразитель- 
ных средств, которая вырастает органически из всего своеоб- 
разия духовного склада данной творческой личности, манеры 
думать, чувствовать и обобщать. 

Поэтому-то Кремер и не приводит в качестве примера для 
подражания собственный творческий метод и собственный 
творческий путь, считая его верным лишь для себя и для тех 
условий, в которых пришлось ему жить и работать. 

Это, однако, не означает, что скульптор отрицает пользу 
школы и художественной преемственности. Кремер — крупный 
педагог, он воспитал целую плеяду талантливых художников *. 
Однако, по глубокому убеждению скульптора, художественная 
школа призвана не фабриковать таланты. Ее цель более скром- 
на — школа только подготовляет будущего художника к само- 
стоятельному творчеству, давая ему возможность системати- 
чески изучать натуру и знакомя его практически со всем 
богатством современного художественного опыта. При этом 
Кремер не забывает подчеркнуть важность развития для каж- 
дого художника ассоциативного мышления и художественной 
фантазии — свойств, необходимых для всякого настоящего 
мастера, — но для скульптора нашего времени особенно 
важных, так как эти качества помогают творчески преодолеть 
однозначность и статичность пластического образа — способ- 
ствуют формированию нового искусства. В своих высказыва- 
ниях и в своем педагогическом методе Кремер, враг догма- 
тизма и рутины, постоянно предостерегает от пассивного под- 
ражания любой индивидуальной художественной манере, 
какой бы значительной и плодотворной она ни была, и от 
бездумного следования даже самым великим традициям. 

Весьма характерен в этом смысле его ответ корреспонденту 
газеты «Боптаз» ** на вопрос о том, как может социалистиче- 
ское монументальное искусство пользоваться достижениями 
прошлого. «Что значит — пользоваться?» — спрашивает в свою 
очередь скульптор и делает очень глубокое заключение. 
Когда речь идет об использовании опыта мировой монумен- 
тальной скульптуры, невозможно прямое перенесение тех или 
иных форм и художественных решений, каким бы заманчивым 
и простым это ни показалось. По мнению Кремера, при ис- 
пользовании опыта мирового искусства нужно прежде всего 
решать вопрос: «Кому должны служить величественные фор- 
мы и чей дух они должны воплощать? В мировом искусстве 
имеются грандиозные идеи выраженные в колоссальных 
величественных формах. Стоит лишь вспомнить произведения 
искусства Древнего Египта, древних мексиканцев или изобра- 
жения Будды. Но дух того времени принципиально отличается 
от духа времени эпохи марксизма» ***. Поэтому Кремер пола- 
гает, что прямое использование внешних приемов монумен- 
тальности прошлого искусства — грандиозность размеров, 
статика, симметрия и прочее — может противоречить духу 
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* Среди них: В. Ферстер, 3. Крепп 
и В. Ховард. 


** Интервью Кремера, опублико- 
ванное в газете «бопп{фая», 1961, 
№ 28. 


*** Интервью Кремера, опуб- 
ликованное в газете ‘‘’ВегЙпег 
7еНипо“‘. 14 Лап.—1968. ‘‘Мецеп 
Ее п1змеЦеп г Фе Кипз+ 
$14 2и еп{ЧесКеп“‘. 


Фриц Кремер. 1966 


* Интервью Кремера, опубликован- 
ное в газете ‘’ВегЦпег ДеЙит=”, 
14 Тап. — 1968, “Мецеп ЕпеБп1з- 
меЦеп {г @е Кипэзё $114 24 
еп{Ческеп». 


** Фриц Кремер. Бессмертен 
дух революции.— «Советская куль- 
тура» от 16 ноября 1961 года. 


социалистического искусства. При этом скульптор замечает: 
«Великое искусство всегда также и монументально, но его 
величие измеряется не метрами или сантиметрами» *. 

В собственной практике творчества Кремер всегда избегает 
грандиозных размеров, и редко его памятники достигают 
трех-четырех метров. 

Для Кремера проблема монументальности была всегда про- 
изводной, как следствие величия и значительности изображае- 
мого события или образа. Художника волновало другое: 
«Самое сложное в каждом явлении — выразить его диалек- 
тические противоречия. Без этого произведение искусства 
однозначно, мертво. Я не избегаю парадоксальности, а стрем- 
люсь к ней. Искра подлинного искусства высекается при 
столкновении противоположных начал. Этому я Учился у 
революции» *". 

Теме революции посвящает скульптор свою недавно нача- 
тую новую работу — башню из человеческих тел, борющихся, 
падающих, но стремящихся достигнуть вершины. Пока суще- 
ствуют только наброски самого общего характера на листах 


бумаги да скульптура в натуральную величину, изображающая 
фигуру «Восставшего». Трудно сказать, как будет окончательно 
выглядеть это очень оригинальное по своей пространственно- 
объемной композиции пластическое целое. В мастерской 
скульптора стоит интересная штудия к этому памятнику — 
«Борцы» (1966): две обнаженные горизонтально распластан- 
ные в пространстве фигуры борцов. Один из них закрыл го- 
лову руками, другой, падая навзничь, заслонил лицо правой 
согнутой в локте рукой. Фигуры и образующееся между ними 
воздушное пространство — контробъем — составляют единую 
взаимосвязанную форму, эта гармония не нарушается и при 
взаимной перемене пространственных положений тел. Такие 
перемены предусмотрены скульптором благодаря возможно- 
сти вращения обеих фигур вокруг вертикали общего для них 
стержня. Башня будущего памятника предполагает такое же 
гармоническое единство объемов и контробъемов. Тема 
революции, ее образная сторона, пока еще полностью не рас- 
крыта. Скульптор работает над этим сейчас. Для него эта тема 
особенно значительна, так как революция кардинально опре- 
делила всю жизнь немецкого скульптора. «Она осветила мою 
жизнь, — говорит Кремер, — придала ей смысл и цель, побе- 
дила лень сердца и слабость души, вооружила меня зорко- 
стью и любопытством к окружающему. Я поверил в разум- 
ность ее разрушений, в созидательную силу ее поступи. Она 
научила меня верить и сомневаться — верить убежденному 
молчанию и сомневаться в чересчур громких словах. Она 
стала моим верховным судьей, источником моих знаний, вра- 
гом моих заблуждений. Она научила меня ответственности» *. 


* Фриц Кремер. Бессмертен 
дух революции.— «Советская куль- 
тура» от 16 ноября 1961 года. 
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БИОГРАФИЧЕСКИЕ ДАТЫ 


22 октября в Арнсберге родился Фриц Кремер. 
Смерть отца. 

Жизнь в Эссене. Школьные годы. 

Смерть матери. Уход из семьи. 


Обучение в камнерезной мастерской. Вечерние занятия 
в Фольквангшуле. Знакомство с Виллом Ламмертом. 


Вступление в союз коммунистической молодежи «Спартак». 
Работа камнетесом в Эссене. 


Переселение в Берлин. Поступление в Высшую школу изобра- 
зительного и прикладного искусства. Вступление в ряды Ком- 
мунистической партии. 


Занятия в Высшей школе под руководством Вильгельма Гер- 
стеля. 


Возглавляет группу студентов, подписавших протест против 
исключения Кэте Кольвиц из прусской Академии. 


Творческая мастерская под руководством Вильгельма Гер- 
стеля. 


Поездка в Париж. 


Поездка в Лондон. Встреча с Брехтом и немецкими коммуни- 
стами-эмигрантами. 

Государственная премия за рельеф «Скорбящие женщины» 
(«Гестапо»). 


Работа в Риме на вилле Массимо. 

Творческая мастерская в прусской Академии. 
Поездка в Италию. 

Служба в армии в Греции и плен в Югославии. 


Творческий отпуск в Берлине и Риме (6 месяцев работы 
в Риме). 


Венский период творчества. Профессор венской Академии. 
Автор ряда монументальных памятников: для австрийского 
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1953 


1954 
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1959 
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1965 
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1967 
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сектора в Освенциме — «Борец за свободу», памятник жер- 
твам фашизма на Центральном кладбище в Вене, памятник 


французского сектора в Маутхаузене — «Сердце Маутхау- 
зена». 
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Работа над проектом памятника для научного центра в Вюль- 
хаиде, 
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Скорбящая. Фигура памятника жертвам фа- 


шизма 54 


Обвиняющая. Фигура памятника жертвам фа- 
шизма 55 
Освобожденный человек. Фигура памятника 
жертвам фашизма 56 


Обвиняющая. Фрагмент фигуры памятника 
жертвам фашизма зя 


Сопротивление. Эскиз антивоенного памятника. 
1949. Гипс тонированный 
Галерея новых мастеров. Дрезден 60 


Эскиз антивоенного памятника для Будапешта. 
1949. Гипс 
Собственность автора 61 


Эскиз антивоенного памятника для солдатского 
кладбища. 1950. Гипс тонированный 
Собственность автора 61 
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Огюст Роден. Граждане Кале. 1884—1886 65 


Эскиз памятника в Бухенвальде (первый вари- 
ант). 1952. Бронза 


Национальная галерея. Берлин 66—67 
Избитый. 1949. Бронза 
Собственность автора 71 


Эскиз к памятнику в Бухенвальде. 1952, 
Литография 73 


Памятник в Бухенвальде. 1952—1958. 


Бронза 74—75 


Поверженный. Фигура для памятника в Бухен- 
вальде. Гипс 
Собственность автора 76 


Поверженный. Фрагмент фигуры из памятника 
в Бухенвальде. Бронза 77 


Вильгельм Лембрук. Поверженный. 
1915—1916 79 


Борец в плаще. Фрагмент фигуры для памят- 
ника в Бухенвальде. Гипс 
Собственность автора 80 


Борец в берете. Фрагмент фигуры из памят- 
ника в Бухенвальде. Бронза 50 


Борец в берете и борец в плаще. Фигуры для 
памятника в Бухенвальде. Гипс 
Собственность автора 81 


Мальчик. Эскиз фигуры для памятника в Бу- 
хенвальде. 1954. Гипс 
Собственность автора 82 


Мальчик. Фигура для памятника в Бухенваль- 
де. 1956. Бронза 
Собственность автора 82 


Мальчик. Фрагмент фигуры для памятника 
в Бухенвальде 83 


Сомневающийся. Фрагмент фигуры из памят- 
ника в Бухенвальде. Бронза $5 


Циник. Фрагмент фигуры из памятника в Бу- 
хенвальде. Бронза 85 


204 


Призывающий. Фрагмент фигуры для памятни- 
ка в Бухенвальде. Гипс 
Собственность автора 86 


Памятник в Бухенвальде. Вид с восточной 
стороны 89 


Памятник в Бухенвальде. Вид с юго-западной 
стороны 90 


Памятник в Бухенвальде. Вид с юго-восточной 
стороны 91 


Памятник в Бухенвальде. Вид на гору Эттерс- 
берг и мемориальный ансамбль 92—93 


Скульптурная группа и башня Свободы 95. 


Вид с башни Свободы на памятник и на 
восточную могилу 96. 


Дорога стел с западной могилой 98. 


Фриц Кремер за работой над памятником 
в Бухенвальде. 1957. Фотография 99 


Матери Равенсбрюка. Памятник для бывшего 
концентрационного лагеря Равенсбрюк. 1963. 
Бронза 102—103 


Группа женщин с носилками. Лист из серии 


«Матери Равенсбрюка». 1959. Офорт 104 
Эскиз памятника в Равенсбрюке. 1959. Гипс 

Собственность автора 105 
Эскиз памятника в Равенсбрюке 106 
Матери Равенсбрюка 107 


Первая фигура с ребенком для памятника 
в Равенсбрюке. 1959. Гипс 
Собственность ‘автора 108 


Голова первой’ фигуры для памятника в Ра- 
венсбрюке. 1959. Гипс 
Собственность автора 109 


Ребенок. Лист из серии «Матери Равенсбрю- 
ка». 1959. Литография 110 


Ребенок. Фрагмент фигуры из памятника 
в Равенсбрюке 111 


Третья фигура. Фрагмент памятника в Равенс- 
брюке 112—113 


Вторая фигура. Фрагмент памятника для 
Равенсбрюка. 1959. Гипс 114—115 


Вторая женщина. Лист из серии «Матери 
Равенсбрюка». 1959. Литография 115 


Вторая фигура. Фрагмент памятника для 
Равенсбрюка. 1959. Гипс 
Собственность автора 116 


О, Германия, скорбная мать! Памятник для 
немецкого сектора бывшего концентрационно- 
го лагеря в Маутхаузене. 1966. Бронза 119 


О, Германия, скорбная мать! 120—121 


Фигура матери из памятника в Маутхау- 
зене 122 


Голова матери. Фрагмент фигуры для памятни- 
ка в Маутхаузене. 1965. Гипс. 
Собственность автора 124 


Вальтер Ховард. Герман Дункер. 1959. 
Бронза 128 


Вилл Ламмерт. Проект памятника Карлу 
Либкнехту. 1953. Бронза 129 


Юрген фон Войски. Альберт Швейцер. 1961. 
Бронза 129 


Тео Бальден. Эрнст Буш. 1955. Бронза 150 


Тео Бальден. Роберт Шуман. 1955. 
Бронза 130 


Густав Зайтц. Кэте Кольвиц. 1957—1958. 
Бронза 131 


Вальдемар Гржимек. Рихард Шайбе. 1960. 
Бронза 132 


Вальдемар Гржимек. Памятник Генриху Гейне. 
1955. Бронза 133 


Портрет Марианны Фогельзанг. 1937. Бронза 
Собственность автора 135 


Портрет фрау Шойрих. 1939. Гипс тонирован- 
ный 
Не сохранился 136 


Портрет Х. Б. 1935. Бронза 
Собственность автора 136 


Портрет архитектора Ротхермеля. 1937. Бронза 
Собственность автора 37 


Портрет девочки. 1948. Гипс 


Собственность автора 139 
Портрет профессора Рихарда Хамана. 1954. 
Бронза 

Германская Академия наук. Берлин 140 


Рисунок к портрету профессора Хама- 
на. 1954 140 


Портрет Бертольда Брехта. 1957. Бронза 
Германская Академия искусств. Берлин 141 


Эскиз памятника Иоганнесу Бехеру. 1960. 
Бронза 

Государственный музей изобразительных 
искусств имени А. С. Пушкина. Москва 142 


Памятник Иоганнесу Бехеру в Саарове. 1964. 
Бронза 143 


Портрет Арно Мора. 1958. Бронза 
Собственность автора 145 


Ева. 1950. Бронза 
Линденаусский музей. Альтенбург 146 


Девочка. 1957. Бронза 
Галерея новых Мастеров. Дрезден 147 


Молодая любовь. 1961. Бронза 


Национальная галерея. Берлин 148—149 


Девушка, натягивающая перчатку. 1961. 
Бронза 

Музей истории и культуры. Магде- 

бург 150 


Пловчиха. 1959—1960. Бронза 
Национальная галерея. Берлин 151 


Портрет молодой девушки. 1962. Бронза 
Собственность автора 152 


Портрет молодого живописца. 1962—1963. 
Бронза 
Собственность автора 152 


Портрет художника Отто Манига. 1966. 
Бронза 


Собственность автора 154—155 
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Борец. Лист из серии «Эскизы к Бухен- 


вальду». 1955. Литография 156 
Борец в берете. Лист из серии «Эскизы 

к Бухенвальду». 1955. Литография 157 
Каждому свое. Лист из серии «Эскизы 

к Бухенвальду». 1956. Литография 159 
Лист из серии «Вальпургиева ночь». 1956. 
Литография 160 
Лист из серии «Ноябрь 1918 года». 1956. 
Литография 162 
Лист из серии «Венгерские видения». 1956. 
Литография 163 


Женщина и манекен. Лист из серии «Встречи 


на бумаге». 1960. Литография 164 
Две женщины. 1961. Литография 165 
К потомкам. 1963. Литография 166—167 
Вопросы читающего рабочего. 1966. 

Литография 169 


Сон рассудка рождает чудовищ. 1961. 
Литография 171 
Памятник борцам интернациональных бригад 
в Берлине. 1968. Бронза 175 


Памятник борцам интернациональных бригад. 
Вид спереди и фрагменты фигуры 


памятника 176—179 
Восставший. Фигура для памятника 
«Революция». 1969. Гипс 

Собственность автора 180 


Эскиз памятника Бертольду Брехту. 1963. 
Глина 


Собственность автора 182—183 


Решетка к памятнику. Макет 183 


Эскиз памятника Галилею. 1969—1970. Гипс 
Собственность автора 185 


Ф. Кремер, Ф. Хенкель. Эскиз памятника в 
Вюльхайде. 1969—1970. Гипс 


Собственность автора 186—187 


Ф. Хенкель. Памятник в Вюльхайде. Пилоны. 


Макет 188—189 
Карл Маркс. 1953. Бронза 

Германская Академия наук. Берлин 121 
За мир во всем мире! 1955, 

Литография 192 
В. И. Ленин. 1970. Бронза 

Собственность автора 194 
Фриц Кремер. 1966. Фотография 197 
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